— Тогда не соглашайся.

— Ему не говорят «нет».

— Почему?

— Потому что он выжмет из тебя «да» любыми способами, и единственный способ, который сработает на меня — это ты.

По спине бежит холодок.

— Пусть попробует.

— Ты ненормальная.

Я встаю и подхожу. Он у окна, высокий и побитый, я перед ним босая, в его футболке, и мне нужно произнести одну вещь, которую я сформулировала ночью и от которой мне самой страшно.

— Если ты пойдёшь к нему, вот что будет наверняка: я не буду ждать. Не потому, что не хочу, а потому, что я слишком долго ждала человека, который выбирал всё, кроме меня. Я больше не буду ничьим «потом». Ни Максима, ни твоим. Заебалась.

— Кто такой Максим?

Имя вылетело и теперь лежит между нами, и подобрать его обратно не получится.

— Бывший. Три года. Питер.

— Он тебя бил?

— Нет. Хуже. Он делал так, что я переставала себе верить, слово за словом, день за днём, пока от меня ничего не осталось.

Его лицо меняется. Пустота уходит, вместо неё поднимается тёмная тяжёлая волна, зрачки заливают радужку почти дочерна, кожа на скулах белеет от того, как сжата челюсть.

— Фамилия.

Одно слово, без интонации, и именно от этого отсутствия интонации у меня по затылку проходит холод.

— Нет.

— Фамилия и возраст. Больше мне ничего не нужно.

— Нет. Он моё прошлое, и мне не нужно, чтобы ты ехал в Питер объясняться кулаками. Мне нужно, чтобы ты был здесь и решил...

— Что решил?

— Как устроить свою жизнь так, чтобы в ней нашлось место для меня.

Он долго молчит, потом делает шаг и поднимает руку. Побитые пальцы ложатся мне на шею, большой находит пульс, и хватка выходит мягкой, но ощутимой, собственнической даже сейчас.

— Я не стану другим. Не назло, просто другого во мне нет. Я не стану мягким, не стану тем, кто дарит цветы и водит по ресторанам. Моя жизнь не изменится только из-за того что тебе так захотелось. Я буду драться, приходить с кровью и просыпаться от кошмаров, и лучшей версии меня уже не будет, это не починить. Я такой, Алёна, и я не собираюсь за это извиняться. Это то, что тебе нужно знать, и я хочу убедиться, что ты четко это осознаешь, и если ты рассчитываешь сделать из меня человека — не стоит даже пытаться, не произойдет никакой метаморфозы, из чудовища я не превращусь в принца.

Я не могу сдержать улыбку, потому что Эл, который делает отсылки на диснеевские мультики — это что-то новенькое.

— Я не прошу об этом. Я прошу не исчезать из моей жизни и не делать того, из-за чего тебе самому станет хуже. Просто. Не делай. Хуже.

Его большой палец ложится мне на подбородок и приподнимает его, и я задираю лицо и не отвожу взгляд. Он всматривается в мое лицо, рассчитывая понять, кривлю ли я душой, откровенна ли я. А я откровенна. Я беру его руку и целую внутреннюю сторону ладони, слегка прикусывая.