Взглянул на Саню Григорьева (он точно походил на меня!) и на девчонку с косичками: на Катю Татаринову. «…Заглянул мне с утра в глаза тёплый лучик…» — сообщила певица. Я посмотрел на глаза Татариновой — будто встретился взглядами со старой знакомой. Сколько раз я разглядывал лицо этой девчонки там, в своей питерской квартире! Тогда я смотрел на рисунок и думал о Ромке (а ещё о родителях и о моих школьных друзьях — все они были частью безвозвратно ушедшего времени). Сейчас же этот рисунок ассоциировался уже с моим прошлым: с будущим, которое теперь (почти наверняка) будет совсем иным.

«…За ошибки свои плачу, — пропел голос Кристалинской, — и не плачу…» Я невольно улыбнулся. Потому что буквально только что подумал о собственных ошибках, которые теперь не повторю. Я и тогда их допустил лишь потому, что не считал ошибками: проповедовал совсем иные ценности. Теперь я изменил взгляды на жизнь. Время и старость хорошие учителя, вот только обычно они запаздывали со своим учением — так мне сказал отец. Я понял смысл его слов уже на закате жизни. Тогда я с ними согласился. Но теперь обнаружил, что «обычно они запаздывали» — это не в моём случае.

«…Видно луч ко мне хорошо относился…» — пояснила Майя Владимировна. Я стряхнул с Ромкиного рисунка шерстинку от ковра. Нарисованная на бумаге Катя Татаринова будто бы улыбнулось. Я улыбнулся ей в ответ — как старому другу. Подумал о том, что снова повешу эту иллюстрацию над своим столом — как только тот стол у меня появится. Пока же я спрятал рисунок в папку, откинулся на спинку дивана. Отыскал взглядом бабушкину фотографию за стеклянной дверцей серванта. Снова вспомнил о бабушкиных блинах. Вздохнул и подумал: «Почему семьдесят первый, а не шестьдесят первый?»

«…Просто очень люблю, значит…» — будто бы ответила мне Майя Кристалинская.

* * *

Дед вернулся домой к обеду. Я встретил его в прихожей. Взглянул на довольное лицо деда Жени — понял, что на этот раз Лидочка Папина всё же дошла от школы до своего дома.

Евгений Викторович подтвердил мою догадку.

— Отвёл, — тихим голосом сообщил он. — Всё хорошо, Санёк. У нас получилось.

* * *

После обеда Ромка ушёл в свою комнату — он расчехлил гитару, задребезжал струнами (на послеобеденное время у моего младшего брата в планах числилось домашнее задание по музыке). Начал Ромка с разминки, перешёл к «круговороту аккордов» и к арпеджио. Под стоны гитары мы с дедом ликвидировали на кухне последствия застолья и перебрались в большую комнату. Дед Женя прикрыл дверь — бряцанье струн стало тише. Дед пару секунд прислушивался.