Я постоял, подумал и решил обойти его краем. К счастью, посёлок стоял не в чистом поле. С одной стороны, к нему как раз и подходила та просёлочная дорога, по которой я вышел, а дальше, чуть в стороне, блестела на солнце полоска асфальта. Нормальная дорога. Трасса, пусть и не большая.

Вот это уже было отлично.

Я пошёл по краю, вдоль каких-то посадок и канавы. Пригибаться не пришлось, но держался так, чтобы лишний раз не мелькать. Один раз всё же увидел старуху в платке, она копалась у огорода. Я сразу свернул за кусты и переждал. Не хватало ещё, чтобы она потом вспоминала: мол, шёл тут какой-то бритый, морда битая, сумка через плечо.

Обогнув посёлок, я вышел к асфальту. Вид этой чёрной полосы после всех моих мытарств, показался почти праздником. Ровная дорога, белая разметка местами стёртая, по обочине сухая пыль, вдалеке дрожит воздух от жары. И главное — здесь уже всё было по-человечески. Легковые машины. Грузовики. Автобусы. Нормальный мир, в который я наконец снова влезал, как в чужую одежду.

Но и тут я сразу на дорогу не сунулся. Сначала осмотрелся. Слева от посёлка, метрах в двухстах за последними домами, стояла автобусная остановка. Простая, бетонная, с облезлым навесом и лавкой внутри. Рядом столб с кривой табличкой. За остановкой — поле и редкие кусты. Место удачное. Не в центре посёлка, где все тебя разглядят, а уже как бы за ним. Жди себе автобус и не мозоль глаза. Я даже вздохнул легче.

— Ну вот, — сказал тихо. — Это уже разговор.

До остановки я дошёл медленно, стараясь не хромать и не шататься. Вид должен быть обычный. Просто парень ждёт автобус. Может, из соседней деревни. Может, в гости ездил. Может, по грибы ходил. Никого не касается.

Под навесом было прохладнее. На лавке кто-то ножом вырезал имя «Витя», рядом — похабщину, ещё дальше — дату, уже почти стёртую. В углу валялся окурок и смятая пачка из-под «Примы». Пахло старой мочой. Всё как положено.

Я сел на лавку, поставил сумку рядом и впервые за долгое время позволил себе просто ничего не делать.

Трасса жила своей жизнью. Изредка проходили машины. Один грузовик прогрохотал, подняв за собой пыль. Потом зелёный «уазик» проскочил. Потом долго никого. Я сидел, смотрел на дорогу и думал о том, что самое трудное сейчас — не сорваться. Не суетиться, не бежать ловить попутку, не дёргаться. После всего, что было, тишина и ожидание давались тяжело. Но я понимал: автобус — лучший вариант. Сел, заплатил и поехал. Без разговоров. Без лишнего интереса.

Ждать пришлось долго. Минут сорок, не меньше. За это время проехали две легковушки, трактор с телегой и мотоцикл с коляской. На меня никто особого внимания не обратил. И это было хорошо. Я сидел тихо, не дёргался, только иногда поглядывал по сторонам.