портрет тишины
Когда те, кто там был, рассказывали тем, кто не был, что поминки Судьбы проходили в полнейшей тишине, толукути они имели в виду, что поминки Судьбы проходили в полнейшей тишине. Что никто не промолвил ни единого слова никому и ни для чего. Что не слышалась даже молитва, даже похоронная песня. Что не было печальных вздохов, всхлипов. Если и пролились слезы, то молча. Если и надо было что-то сказать, животные смотрели друг другу в глаза, не моргая, пока не доносили и не понимали вне тени сомнений все, что нужно. Что даже дышали в тишине. Что тела двигались с тишиной теней. Что даже когда Глория и ее юные друзья связывали шнурки своих старых кроссовок и забрасывали на электрические провода, они не произнесли ни слова, и что кроссовки взлетели в тихой тишине, и поймали их провода тоже в тишине. Что по соседству, в Эдеме, когда впала в транс Герцогиня и прибыл ослепленный краснейшим гневом Нкунземняма, его страшная ярость была совершенно немой, и встречавшие его барабаны были беззвучны. И что затихли мухи, и затихли тараканы, и затихли комары, и затихли мыши, и затихли птицы, и затихли цикады, и затихли сверчки, и все затихло, просто затихло, толукути тихо-тихо-тихо.
стена мертвых
Те, кто там был, рассказывали тем, кто не был, что в разгар тишины Симисо попросила, в тишине, Золотого Масеко прийти с красной краской и кистью, и Золотой Масеко тихо пришел с красной краской и кистью. Затем Симисо попросила Золотого Масеко, все еще в тишине, идти за ней со двора, и Золотой Масеко тихо пошел за ней со двора. И там Симисо долго смотрела на забор, словно слушала его. А потом посмотрела в глаза Золотому Масеко, и оба так и стояли: Симисо смотрела в опустошенные глаза Золотого Масеко, а Золотой Масеко смотрел в убитые горем глаза Симисо, да, толукути Симисо в тишине объясняла Золотому Масеко, что он должен сделать и как, и Золотой Масеко в тишине понял каждое указание. А потом он рисовал в тишине. И Золотой Масеко рисовал в тишине, и Золотой Масеко рисовал в тишине, и Золотой Масеко рисовал в тишине, и Золотой Масеко рисовал в тишине.
А когда Золотой Масеко наконец отступил от стены, на ней осталась красная бабочка, и под ней имя: Судьба Лозикейи Кумало. А рядом — еще одна бабочка, и под ней имя: Бутолезве Генри Вулиндлела Кумало. А рядом — еще одна бабочка, и под ней имя: Номвело Марии Кумало. А рядом — еще одна бабочка, и под ней имя: Нкосиябо Кумало. А рядом — еще одна бабочка, и под ней имя: Нканйисо Кумало. А рядом — еще одна бабочка, и под ней имя: Зензеле Кумало. А рядом — еще одна бабочка, и под ней имя: Нджубе Кумало. А рядом — еще одна бабочка, и под ней имя: Тандиве Кумало. А рядом — еще одна бабочка, и под ней имя: Сакиле Батакати Джордж Кумало.