Идти нам недалеко. Небольшое двухэтажное здание цвета охры ютится рядом с райкомом. Рядом припаркованы Жигули третьей модели, выкрашенные в жёлтый цвет с синей полосой, с мигалкой на крыше и мотоцикл с коляской. На входе табличка "Отдел милиции Берёзовского райисполкома".

Внутри нет ни дежурного с автоматом, ни тамбуров с решётками. Обычная контора, вроде ЖЭКа, только на стене висит стенд "Их разыскивает…" с угрюмыми физиономиями уголовников. Руки бы отбить тому, кто их снимал. На этих портретах их мать родная не узнает.

Не чувствую за собой никакой вины, поэтому с любопытством оглядываюсь. Словно в кино старое попал. "Следствие ведут знатоки". Если кто-то, кое-где у нас порой…

Заходим в комнату со скучными бурыми обоями. Утыкаюсь взглядом в портреты Брежнева со звёздами во всю грудь, и ещё какого-то незнакомого генерала в парадном мундире, но с простецким крестьянским лицом. В комнате четыре письменных стола, заваленных бумагами, переполненные картонными папками шкафы и выкрашенный белой краской двухъярусный сейф. Пистолеты там хранят, наверное, мелькает мысль.

За одним из столов сидит мужик с усталым и умным лицом в погонах капитана. Он воюет с пишущей машинкой. Нам только кивает и снова утыкается в непокорный агрегат.

— Посиди здесь, — снова переходит на "ты" мой конвоир.

Он придвигает мне стул, а сам исчезает в коридоре.

— Из дома сбежал? — спрашивает капитан.

— Зачем? — удивляюсь я.

— На БАМ, например, — предполагает он, — на комсомольские стройки.

Капитану скучно и он ищет повод отвлечься от ненавистного отчёта. Или что он там печатает.

— В таком виде? — показываю на себя.

— Да, действительно, — соглашается он, — тогда почему ты здесь?

— Это вы у своего коллеги спросите, — пожимаю плечами.

Темы исчерпаны. Капитан с грустью опускает голову.

— В состо… где же ты, блин…я…нии… а…л…

— Хотите, помогу?

— А ты умеешь? — расцветает он.

— Слепым десятипальцевым.

— Садись! — он решительно встаёт.

— В состоянии алкогольного опьянения… использовав… приспособление… нет, погоди… орудие…

— Инвентарь...

— Точно, инвентарь в виде лестницы-стремянки… — капитан вдохновенно ходит по кабинету и диктует —открыто похитил с чердака у гражданки Волобуевой… два десятка яиц и копчёный окорок...

— С особым цинизмом, — подсказываю я.

— Нет, про цинизм не надо, — задумывается он, — хотя звучит хорошо. После чего скрылся с места преступления путём перелезания через забор...

Вошедший младлей застаёт нас почти приятелями.

— Степанов, ты за что парня задержал?

— За нарушение общественного порядка и мелкое хулиганство, — мстительно заявляет лейтенант. — Он за гражданкой Подосинкиной через забор подглядывал и оскорбления ей выкрикивал. А когда меня увидел, сбежать решил. Только от меня не уйдёшь! Я сначала подумал — украл чего. А потом сообразил — подглядывал!