Я пианист, бывший музыкальный руководитель школы в Сомерсете, и сейчас по-прежнему сочиняю музыку для рекламы, что позволяет сводить концы с концами. Не исключено, что какая-нибудь моя рекламная мелодия крутилась и у вас в голове! Мой стакан наполовину полон, надеюсь, хорошим бургундским вином. Компанию мне составляет невероятно красивый ирландский сеттер Клара (в честь пианистки и композитора Клары Шуман). Мне нравится, необязательно в определенном порядке: запах горячего асфальта после дождя, печенье «Таннокс», капелька настоящего эля, паровозы, напольные часы, Чет Бейкер, есть вареные яйца и смотреть передачу «Антикварные гастроли», Иэн Рэнкин, Led Zeppelin, проеденные молью дырки, мой древний кабриолет «вольво», крупные кубики льда в моем джин-тонике, кроссворды, «Инспектор Морс», взлет, большие носки. Я овдовел пять лет назад и теперь чувствую себя готовым к чему-то, пока сам не знаю к чему, но мне бы хотелось встретить кого-нибудь, кто заставит меня думать, заставит меня смеяться, заставит меня приподнять задницу и отправиться на поиски приключений.
Хелен почувствовала легкое возбуждение. До сих пор ни одному мужчине не удалось ее по-настоящему заинтересовать, но теплые и открытые слова Ральфа были настолько естественными, что показались ей дуновением свежего воздуха. Слова, немного отличающие его от других, но не слишком эксцентричные. Его одежда выглядела удобной, но не без щегольства, у него была собака (всегда хороший знак) и кабриолет, что свидетельствовало о некоей молодцеватости. Они оба любили Иэна Рэнкина – тоже хороший знак. Ральф не отпугивал Хелен, а, наоборот, вызывал желание узнать о нем чуть больше, чего нельзя было сказать о профилях других мужчин.
Немного нервничая, Хелен поставила лайк. И вот пожалуйста: взрыв фейерверка, свидетельствующий о том, что она ему тоже понравилась, а значит, они могли обменяться сообщениями. У Хелен сразу возник вопрос, что конкретно понравилось Ральфу в ее профиле. Говорят, мужчинам, горящим желанием подобрать пару, нравились все профили, но Ральф, похоже, придерживался другой стратегии. Он казался проницательным. Вдумчивым.
Конечно, очень легко романтизировать человека и приписывать ему те качества, которые хочешь видеть в мужчине. Но в случае Ральфа игра, казалось, стоила свеч. Да и вообще, кто не рискует, тот не пьет шампанского. Хелен собралась с духом и напечатала сообщение, стараясь особо не задумываться. Она знала, что если будет слишком долго размышлять, то вообще ничего не напишет.
Привет! Мне понравился список того, что вы любите. Оказывается, мы оба фанаты Иэна Рэнкина! И кто откажется от вареных яиц в воскресенье вечером? Ну а вот кое-что из того, что нравится мне: вставать по утрам раньше всех, пенные ванны, ночной фейерверк, цветная капуста с сыром, мой книжный клуб, плавать на закате, смотреть, как танцуют мои внучки, Мит Лоуф[13] (певец, а не еда), сериал «Безмолвный свидетель», свежее постельное белье. А вы прочли в последнее время что-нибудь хорошее?