— Катерина Андреевна, — говорит Павел.

— Да? — Возвращаюсь в комнату.

— Расскажите команде про концепцию персонажа. Они видели скетчи но лучше от вас.

Я встаю.

Рассказываю — про сквозного персонажа, про слои времени, про то что набережная как живая память. Команда слушает. Соня задаёт вопрос про взаимодействие с растениями — как персонаж будет существовать рядом с живыми объектами. Антон спрашивает про материалы для стендов. Миша — самый молодой из архитекторов — говорит что хочет чтобы персонаж в его участке стоял на определённой точке откуда открывается конкретный вид.

— Там будет виден изгиб реки, — говорит Миша. — Я хочу чтобы персонаж смотрел именно туда. Как будто он всегда это знал.

Я смотрю на него.

— Хорошая идея, — говорю я. — Это важно — чтобы он был связан с местом конкретно, не абстрактно.

— Вот именно, — говорит Миша. Доволен что его поняли.

Дима фотографирует — вероятно меня, вероятно Мишу, вероятно макет. Неизвестно.

Встреча идёт ещё час.

Хорошо идёт — я это чувствую. Команда живая, думает, предлагает. Это не те совещания где все молчат и кивают. Здесь спорят — корректно, по делу.

Павел модерирует — не давит, направляет.

Я отмечаю это. Убираю.

После встречи — кофе, неформально, кто остался.

Остаются Дима, Марина, Миша и я. Павел уходит — звонок, говорит извините и исчезает.

Я чувствую как плечи чуть опускаются.

Замечаю это.

Не нравится что замечаю.

— Катерина Андреевна, — говорит Миша. — Можно вопрос не по работе?

— Можно. И просто Катя.

— Катя. — Он немного смущается — он вообще такой, этот Миша, немного смущающийся, что неожиданно для архитектора. — Я читал интервью про вашу книгу. Про лисёнка. Там вы говорили что рисуете зверей потому что они честнее людей.

— Говорила.

— Что имели в виду?

Я смотрю на него.

— Зверь не притворяется, — говорю я. — Лисёнок боится — и видно что боится. Он рад — видно что рад. У людей между тем что внутри и тем что снаружи — слои. Зверям это не нужно.

— Но ваши звери сложные, — говорит Миша. — Они боятся и всё равно идут. Это же не просто «честные».

— Нет, — соглашаюсь я. — Это честные и при этом смелые. Это лучшая комбинация.

— Вы сами такая?

Я смотрю на него.

— Миша, — говорит Марина. — Это уже личное.

— Ничего, — говорю я. — Честная — стараюсь. Смелая — не всегда.

— Мне кажется всегда, — говорит Дима. Он стоит у окна, не фотографирует, просто слушает. — Вы вошли в переговорную во вторник и спросили прямо. Это смелость.

Я смотрю на него.

— Ты много замечаешь.

— Профессия, — говорит он. — Фотограф — это человек который смотрит. Большую часть времени — просто смотрит.