Глава 2
Октябрь 1938 года. Токио.
Начало октября в Токио выдалось особенно приятным. Утреннее солнце поднималось над крышами домов, заливая улицы мягким золотистым светом. Воздух стал заметно свежее, и по утрам уже чувствовалась лёгкая прохлада, которая напоминала о приближении настоящей осени. Листья на деревьях в парке Уэно полностью сменили цвет: теперь они переливались оттенками золота, меди и тёмно-красного.
Кэндзи Ямада пришёл в редакцию чуть раньше обычного. Он сидел за своим столом у окна, просматривая свежие материалы для следующего номера. До свадьбы оставалось ровно три недели. Эта мысль не покидала его ни на минуту.
Он представлял себе церемонию в небольшом храме, который они выбрали вместе с Мицуко. Представлял, как она будет выглядеть в выбранном кимоно, как они обменяются традиционными чашами сакэ. После церемонии начнётся новая жизнь — совместная, спокойная, наполненная простыми радостями. Кэндзи улыбнулся про себя и отложил в сторону несколько листов с правками. Рабочий день только начинался, но мысли уже уносились к будущему.
Телефон на столе неожиданно зазвонил. Кэндзи снял трубку.
— Алло, Ямада-сан? Это Сато, хозяин дома, который вы приходили смотреть в сентябре. Добрый день.
— Добрый день, Сато-сан. Чем могу помочь?
— Я хотел бы попросить вас приехать сегодня вечером, если это возможно. Есть важный разговор по поводу дома. Буду ждать вас после шести часов.
Кэндзи немного удивился, но согласился. Голос хозяина звучал спокойно, однако в нём чувствовалась определённая решимость. Остаток дня Кэндзи провёл за обычными делами: обсуждал с коллегами статьи, проверял корректуру, отвечал на письма читателей. Но внутри сохранялось лёгкое ожидание. Когда стрелки часов показали половину шестого, он собрал вещи и вышел из редакции.
По дороге он решил не брать такси, а доехать на трамвае. Трамвай медленно ехал по знакомому маршруту. За окном проплывали улицы Токио: лавки с товарами, где продавали свежие овощи и ткани, велосипедисты, спешащие домой, женщины в кимоно, возвращающиеся с покупками. Кэндзи смотрел на проносящиеся дома и думал о Мицуко. Как она обрадуется, если получится решить вопрос с этим домом.
Он сошёл на нужной остановке и прошёл пешком по уже знакомой тихой улице. Сато уже ждал у ворот. Он был в тёмном кимоно и выглядел собранным.
— Спасибо, что приехали, Ямада-сан. Проходите, пожалуйста.
Они вошли на участок. Сад встретил их шорохом гравия под ногами. Клёны уже почти полностью покраснели, а хризантемы всё ещё цвели белым и жёлтым. Они сели на ту же деревянную скамейку у прудика, где в прошлый раз рассматривали карпов.