Подобрав со спинки стула мятую майку, парень набросил её на голову, на ощупь пытаясь включить радио. Чуть не своротил приёмник с холодильной камеры, ругнулся. Ругнулся снова, сонно вернулся в комнату, забрал кружку. Налил ещё бодрячка, глотнул.
— А для тех, кто только что присоединился, — ловко подловил его ведущий сквозь лёгкую трескотню помех, — напоминаем, что температура сегодня составит примерно двадцать семь градусов выше нуля, осадков не предвидится. Во всяком случае, из окна нашей радиостанции я вижу кристально-чистое небо. Возрадуемся же, дети мои.
Сорока сел за кухонный стол. Вывалил ещё тёплые колбаски в пластиковую тарелку, из которой чуть раньше ел Ливень. Тот всё ещё возился в коридоре, шнуруя ботинки.
Компаньон работал сортировщиком на одном из секторов свалки — одном из самых крупных и прибыльных предприятий Циферблата. Туда стекались потоки мусора из Пробирок, содержащие всё необходимое для поддержания жизнедеятельности их умирающего города.
— Настало время объявить очередного победителя Лотереи! — Продолжал упиваться солнечным летним утром ведущий радиопередачи. — Буквально через несколько секунд я назову фамилию счастливчика, а вы, уважаемые радиослушатели, пока трепещите в ожидании. Трепещите, я говорю!
— Что за пальба ночью была, не говорили?
Охваченный тоскливым ожиданием, но старавшийся этого не показать, Сорока сунул в рот первую сосиску. Закусил пресной галетой.
— Нет. — Ливень закинул сумку за спину. — Бандосы, стопудово, никто даже желтопузых не вызвал. Ты слушай, слушай, — выглянув из коридора в кухоньку, он многозначительно кивнул на радиоприёмник. — Вдруг сегодня вечером будем в «Загуле» пировать, вспоминая о прошлом, как о страшном сне?
Мусорщик хохотнул, а Сорока показал ему неприличный жест.
Он уже давно разочаровался в Лотерее, и временами даже жалел, что вообще подал заявку. В конце концов, это было небезопасно. Хотя, что вообще безопасно в современном мире?
И всё равно, пусть и в безверии, когда по радио объявляли фамилии, сердце замирало…
— Итак… Вскрываю конверт… — Ведущий сделал трагическую паузу, а барабанная дробь усилила эффект. — Один миллион июньских рублей выигрывает Лариса Бажанова из Восьмичасового Сектора! Поздравляем счастливую обладательницу этой огромной суммы и желаем ей с умом распорядиться богатством. Если в данный момент Лариса не слушает нашу станцию, найдите её и сообщите эту радостную новость! Как можно скорее найдите, вы слышите меня⁈ Вот так сюрприз, право слово…
— Ну, значит пока не судьба. — Криво усмехнулся Ливень. — Но ты не грусти, старина. Лотерея — дело пожизненное, а тебе только двадцать три. Успеешь свою удачу словить, я верю…