— Откуда такая горячность, лейтенант? — спросил от стены капитан второго ранга Ставров.

Он сидел в стороне, флотский среди сухопутных, при бумагах, как всегда при бумагах, и смотрел на меня поверх них своим ровным канцелярским взглядом. Я знал этот взгляд ещё с зимы. Ставров не спорил со мной по существу — существо его не занимало; его занимало другое. Почему этот лейтенант так уверен. Почему он всегда знает наперёд. И каждый мой верный шаг ложился ему в копилку не как заслуга, а как улика.

— Откуда вы знаете, — повторил он мягко, — что японец возьмёт Дальний? Перешеек, может, ещё устоит. А вы его уже хороните и порт жечь торопитесь. Странная торопливость.

Это был удар не по делу — по мне; попади я в эту минуту впросак, Дальний остался бы стоять. Но отвечать ему, откуда я знаю, я не стал — на это ответа у меня не было. Я ответил другим — тем, что доказывалось без меня.

— Мне не нужно знать наперёд, господа, — сказал я. — Довольно арифметики. Одиннадцатидюймовая осадная гаубица со станком весит без малого тысячу пудов. На руках по горным тропам её не унесёшь — её везут морем и снимают краном на готовый мол. Оставьте японцу целый Дальний — и через месяц он выгрузит в его гавани такие пушки и подвезёт по рельсам прямо к нашим фортам. Сожгите порт — и он будет волочь их в обход, по дурным дорогам, неделями. Удержать Дальний нам нечем, это правда. Но что ему достанется — исправная гавань или пепелище — это ещё в нашей воле.

В комнате стало тихо. Это была не моя прозорливость, а таблица умножения.

Один из генералов — тот, что постарше, с усталым серым лицом, — побарабанил пальцами по сукну и сказал, ни к кому: «Жечь своё… до чего дожили». Я его понимал: жечь Дальний было гадко. Только другого выбора нам не оставили.

Тогда заговорил Макаров.

Он сидел с самого начала в конце стола, молчал и слушал, как я бьюсь. Нарочно молчал, я понял это после: хотел, чтобы город мне отдали не по его адмиральскому слову, а по моему делу. Теперь, когда дело было сделано, он встал.

— Город беру на флот, — сказал он сухопутным коротко, как о решённом, не повышая голоса. — Подрывные команды — флотские. Старшим пойдёт тот, кто это придумал и кто вас сейчас переспорил. — Он повернулся ко мне. — Сожжёте, лейтенант?

— Сожгу, — сказал я.

— Тогда не теряйте дня. У вас его и нет.

Так я получил Дальний — не оборонять, а убить.

* * *

Город был ещё живой, когда я вошёл в него с моря.

Это было самое тяжёлое. Я шёл уничтожать не вражескую крепость, а свой, русский, выстроенный нами же за десять лет порт. Широкие прямые улицы, белые дома под черепицей, чугунные фонари. Огромная новая гавань, краны на молах, верфь, склады, набитые добром со всей империи. Дальний строили как витрину, как окно на восток; в нём всё было новое, чистое, с иголочки. И всё это мне предстояло превратить в головни и щебень — своими руками, за один день. Иначе завтра им завладеет тот, кто пришёл нас убивать.