— Э-э-э-э-э-э. Не знаю.
— А я люблю, Вадим. До уровня культурного развития, когда ты радуешься тому, что дети орут как паровой гудок — надо дорасти. Я вот, например, жду внуков, я был бы рад даже чужим детским крикам, жаль, что у меня…
Он не закончил. Сбился с мысли или не хотел делиться. У каждого есть что-то личное, что он не спешит раскрывать.
Я решил нарушить тишину:
— А Вы ключи дадите, Павел Семёнович, от общежития или как было в ситуации с ДК, ломать?
— Вам, молодёжи, лишь бы ломать. Дам, конечно. Пойдём. Если бы всё было так просто, как с ключами. Вот, например, сады. Помнишь Юрия Власовича?
— Помню, — осторожно ответил я, потому что знал несколько больше, чем мой собеседник.
— Пропал, представляешь? Не знаю куда он мог деться. Всё ходил, ходил…
Глава администрации повёл меня в архив, нажал на какие-то кнопки на панели, снял его с сигнализации, завёл в тёмное помещение, где из какого-то стола извлёк коробок с надписью «СКБ».
— Что я говорил? — посмотрел на меня Павел Семёнович. — А! Да. Юрий. Пропал он. Я уже и с бывшим главой совхоза поговорил, он готов сады отдать, а теперь их некому сосватать. Некому, понимаешь? Куда ты руки тянешь за ключами? Пойдём, в журнале распишешься, что взял их, а то я потом забуду, и всё, с концами. Короче, беда у нас с садами, заниматься ими некому. Здесь же неважно, кто собственник, какая вывеска, название, важно, чтобы сады плодоносили, а людям была работа.
* * *
Я вышел из администрации, позвякивая связкой в кармане, и пошёл по улице. Солнце светило как-то нехотя, будто берегло силы для весны.
Я думал про сады. Сады — это же тоже скопление деревьев, то есть суррогат леса. Да? Или нет? Удовлетворит моего старого ворчливого приятеля Лешего сад в качестве аналога леса? Насколько это вообще адекватная идея? Леший — он же хозяин леса, корней, грибниц, волчьих троп. А сад — это слишком человечно. Слишком аккуратно. Слишком… договорное.
Сады — это что-то среднее между человеческим миром и лесом. Сад словно мост между дикостью леса и упорядоченностью человеческого мира. Это природа, подчинённая разуму, творческая смесь стихий и контроля. Лес же воплощает первозданный хаос, незримый союз крон и неба, где царит свобода и никто ни перед кем не отчитывается, никто ни у кого не спрашивает разрешения. А сад?
— Вадим!
Я обернулся.
Глава 6 Колдухинский маяк
Это была Василиса.
Она подошла ко мне легко и уверенно. У неё была такая манера двигаться, как будто она всегда знает, куда идёт и никогда не сомневается в своих действиях.
Коса перекинута через плечо, глаза прищурены от выглянувшего между лёгкими зимними облачками солнца. В руках папка, какие-то рабочие документы.