— В том-то и дело, что она не работает, — я спокойно смотрю на него. — У нас магия не вычисляется. Это константа. У неё нет численного значения, поэтому в подсчётах мы просто берём её за единицу. Другое дело, что сами подсчёты нам практически не нужны: мы колдуем, опираясь на фантазию. Чем ярче ты представляешь результат, тем чётче он получается. Важен только резерв. Но и тут нет формул. Это как мышца... Не знаю, у тебя есть формулы для работы мышц?

Марк замирает. Его лицо принимает выражение абсолютного, искреннего ужаса. Он смотрит на меня так, будто я только что призналась, что умею летать просто потому что «так хочется», и при этом понятия не имею, как работают крылья.

— Погоди... — он медленно поднимает руку, пытаясь переварить информацию. — Ты хочешь сказать, что всё ваше великое искусство, все эти разрушенные города, парящие острова и... всё остальное... основано на чём? На воображении?!

Он издаёт какой-то странный звук, похожий на сдавленный всхлип, и с силой роняет голову на руки, уткнувшись лицом в стол.

— Это же... это же просто кошмар! — доносится из-под его ладоней приглушённый голос. — Я программист! Я живу в мире, где каждая запятая в коде имеет значение! Если я пропущу один символ — программа вылетит с ошибкой. Если я ошибусь в расчётах на ноль-целых-одну-сотую — всё взорвётся или просто не заработает. А вы... вы просто такие: «Хмм, я хочу, чтобы эта гора превратилась в сахарную вату, представляю её очень ярко... оп! Готово!»

Я смотрю на его ссутулившуюся спину, и мне становится искренне смешно. Для него, привыкшего к строгому порядку и алгоритмам, моя реальность выглядит как абсолютный хаос и издевательство над здравым смыслом. Мне даже хочется похлопать его по плечу, но я решаю оставить его один на один с этим экзистенциальным кризисом ещё на пару секунд.

Он резко поднимает голову. Волосы растрёпаны, в глазах читается настоящий когнитивный диссонанс. Он выглядит как человек, которому только что объяснили, что вся его жизнь была потрачена на изучение сложной высшей математики в то время, как правильный ответ всегда был простым «просто представь».

— Формулы мышц... — он повторяет это с какой-то горькой иронией. — Нет, Мелисса, формул мышц не существует. Есть биомеханика, есть физиология сокращения волокон... но нет формулы «накачай бицепс силой мысли».

Он вдруг затихает и пристально смотрит на свои руки, а потом на мои. В его голове явно происходит бешеная пересборка всей картины мира.

— То есть... — он медленно выпрямляется, и в голосе снова просыпается эта опасная, исследовательская нотка. — Если магия — это константа, единица... значит, нам вообще не нужно пытаться «вычислить» её через электричество. Нам нужно создать среду, в которой эта единица сможет существовать. Своего рода... виртуальный контейнер. Который не будет пытаться перевести ману в вольты или амперы, а просто позволит ей «быть» внутри устройства.