— Потому что слова остаются. Бумага хранит их дольше, чем память. Даже когда человека нет, его слова могут остаться.
— Значит… — Дружок задумался. — Если ты умрешь, твои слова останутся?
Вадим помолчал.
— Да. В этом и смысл письменности.
— Тогда я хочу писать… «„друг“». Чтобы всегда был.
Он медленно, коряво, но старательно вывел на полу огромные буквы: Д-Р-У-Г.
Вадим почувствовал ком в горле.
— Молодец. Это твое самое значимое слово и твое имя.
Вскоре пробовали соединять понятия. Вадим написал: «„СОЛНЦЕ — ДРУГ“».
— Это как? -нахмурился мутант.
— Солнце дает свет, тепло. Оно помогает жить. Значит — друг.
— Но оно… жарит кожу. Больно.
— Верно. Но оно не хочет зла. Просто такое.
Дружок фыркнул, почесал плечо когтем.
— Значит, не друг и не враг. Просто солнце.
— Тоже правильно, -признал Вадим. — Ты уже начинаешь думать.
Вечером Дружок сам нацарапал на бетоне: «„ПОЧЕМУ“».
— Что это значит? -спросил он, повернув красные глаза к Вадиму.
Парень усмехнулся.
— Это значит, что у тебя теперь вопросов будет в десять раз больше.
— Почему? -серьезно переспросил Дружок.
Вадим хлопнул себя по лбу.
— Ну вот. Началось.
Они оба рассмеялись: человек устало, а мутант — хриплым, низким звуком, напоминавшим одновременно кашель и рычание. В этой странной «„школе“» появилось ощущение, что зарождается нечто новое — общее понимание.
Очередной ночью в супермаркете было особенно тихо. Ветер гулял по пустым коридорам, покачивая оборванные рекламные баннеры. Дружок лежал на боку, уткнувшись мордой в холодный бетон, и слушал, как Вадим шарит в кармане, доставая фонарик.
— Ты говорил… мир был другой, -напомнил мутант, скребя когтем по полу. — Расскажи.
Вадим задумался, потом сел на пустую кассу.
— Мир был… шумным. Людей были миллиарды. Города сияли ночью огнями, как звезды на земле. Люди строили дома, высокие, в десятки и сотни этажей. Там жили семьи. Работали фабрики, машины, самолеты летали через океаны.
— Океаны… как вода под собором? -перебил Дружок.
— Нет. То — всего лишь река. Нева. А в океанах много воды, почти бесконечность. В них плавают рыбы, киты, акулы. Люди умеют бороздить океан на огромных кораблях.
Мутант моргнул четырьмя глазами, недоуменно.
— Зачем?
— Чтобы перемещаться, -улыбнулся Вадим. — Чтобы видеть друг друга, даже если живешь далеко. Люди были связаны… торговлей, дорогами, разговорами. Был интернет — как огромная сеть мыслей у зараженных, но не телепатия. Машины передавали слова, картины, знания.
Дружок присел поближе, навалившись плечом на стену, которая едва выдержала его вес.
— Интернет — улей людей?