* * *

Дни становились теплее, хотя холод затаился в тени между домами, кучи льда упрямо лежали по углам Кастелламмаре даже спустя недели после последнего снегопада. Я вынула из ящика пару легких брюк, которые не надевала с прошлого года, и поняла, что они мне велики. Я с радостью и в то же время с беспокойством посмотрелась в зеркало: тазовые кости выпирали, как обнаженные скалы во время морского отлива. Я взяла пояс и затянула его на талии, пока штаны не надулись так, что стали похожи на полупустой мешок пшеницы. Вот что я сделаю – куплю новые, наберусь мужества и пойду по магазинам.

В витринах магазинов в центре города манекены стояли в вызывающих позах и провожали меня взглядом сытых пантер. Одежда на них казалась слишком взрослой: или намеренно дерзкой, или неумышленно материнской, в модных цветах сезона, которые устанавливали неизвестные авторитеты. Может, надо было попросить Сиф, а еще лучше Бренду сходить со мной. Но я как раз не ощущала себя одинокой. На каждой площади, на каждой улице я чувствовала на себе ободряющие и хитрые взгляды шпионов Раффаэле. Наконец я вошла в случайно выбранный магазин, где продавщица радостно поприветствовала меня, желая узнать мои предпочтения. Я понятия не имела, какие у меня предпочтения и что я ищу, я даже не знала, какой у меня размер. Это было чудом, что вскоре я вышла из магазина с брюками, соответствующими и погоде, и моему внутреннему состоянию.

Как-то в воскресенье мы пригласили на обед Сиф и Бренду: понадобились целых две иностранки, чтобы заполнить пустоту в доме, оставшуюся после отъезда Хесуса. Мы с Умберто приступили к приготовлению болонского рагу. С утра пораньше, пока я не сняла пижаму, а Умберто ходил в халате и тапочках, как старичок. Умберто учил меня геометрически красиво нарезать лук и поделился трюком, как не заплакать при этом. Надо положить лук в холодильник накануне вечером и резать его холодным. И правда, из наших глаз не упало ни слезинки, мы и секунды не участвовали в притворном трауре. Мы с Умберто готовили, а Анита протирала полы в комнатах, открыв двери и окна, чтобы ветер разнес по всему дому ледяной запах химии. Она отправила Рикки гулять с Салли, которая сегодня утром с трудом поднялась со своего места.

Умберто покидал все нарезанное в кастрюлю и передал мне деревянную лопатку, чтобы я помешивала соус, пока он принимает душ. Нужно было помешивать соус через одинаковые промежутки времени, пока тот не дошел бы до максимально нежного состояния.

– И долго надо мешать?

– Не очень, – ответил Умберто, сдерживая улыбку.