– Ты про этот ящик? – Раффаэле вернулся к нам и начал копаться в комоде, на котором лежала кружевная салфетка. В нем оказалось много женской одежды. Раффаэле рылся в ящиках с такой силой, что раскачивал комод, и портрет отца мог вот-вот упасть. Хотя, может, он делал это, чтобы разозлить мать. – Их тут нет, – заявил он и снова куда-то ушел.
– Воды? – спросила женщины, и на мгновение я почувствовала замешательство. Мне показалось, что она говорит о потопе за окном. – Хочешь пить?
– Нет, спасибо.
Мать Раффаэле никак не отреагировала. У нее было тупое выражение лица, без тени мыслей и чувств. Я слышала гром за окном, стекла дрожали в оконных рамах. Снаружи, где-то выше этажа проносились поезда Везувианы, под металлический издевательский хохот их красные вагоны летели в Сорренто. Такие же вагоны привезли меня сюда из Колле-ди-Тора. Поезд так же радостно проткнул серую простыню дождя и убожество района. В Бронксе поезда не останавливались. Мать Раффаэле не повернула головы на звук проходящего состава. По ее неподвижному лицу было невозможно понять, заметила ли она его вообще. Может, она и правда глуха, или после того, как мимо нее пронеслись тысячи цветных вагонов, один поезд на 14.19 не мог произвести на нее никакого впечатления.
Мой герой с триумфом вернулся с ключами и отвез меня под дождем домой. Ливень не закончился ни этим вечером, ни на следующий день. Дождь шел всю неделю.
Глава 9
Прошло много дней, прежде чем Раффаэле снова появился у моей школы. Все время шел такой сильный дождь, что его отсутствие меня не удивляло. Я гадала, чем же он занимался целыми днями, раз больше не учился в техникуме. Что он делал вечерами, когда непогода безжалостно обрушивалась на Виллу, смывая всю грязь и нечистоты? Сильно сомневаюсь, что он оставался дома и поедал остывшую пасту под чтение стиха 6:63 из Иоанна. И что он думал про нашу связь? Мы ничего друг другу не обещали. Мы даже никак не назвали наши отношения без будущего. Как будто между нами установилось молчаливое согласие, немая клятва на крови. Чувство неполноценности и пустоты скручивало мне нутро, словно невыносимая жажда сигарет, которых я никогда не пробовала. Значит, я скучаю по Раффаэле?
Как-то днем на обратном пути из офиса Анита заехала за мной в школу на машине, и мы попали в пробку. Дворники работали вовсю, от их активных движений машину слегка потряхивало. Я смотрела сквозь мокрое стекло на акварель рождественских гирлянд, вывешенных на улице. Красный, зеленый, синий – размытые, подтекающие краски на холсте. Наблюдала, как тают снежные хлопья и падают звезды.