Но теперь я уже не сомневаюсь, что он должен быть здесь. Я некоторое время смотрю на рисунок, откинувшись на спинку стула. Странно, как иногда решение приходит не во время работы, а после неё. Не за столом. Не в процессе размышлений. А просто потому, что однажды оказываешься в правильном месте и видишь всё собственными глазами.

Телефон вибрирует. Вера. Я улыбаюсь ещё до того, как открываю сообщение.

«Ну?»

Очень в её стиле. Я печатаю ответ:

«Была на объекте».

Через несколько секунд приходит новое сообщение:

«И?»

Я смотрю на рисунок. На реку. На два силуэта. Потом пишу:

«Это красиво».

Ответ появляется почти мгновенно.

«Про объект или не только?»

Я смеюсь. Однажды Вера станет причиной моей преждевременной седины.

«Про объект».

«Конечно».

Даже через текст я слышу её интонацию. Закатываю глаза и печатаю:

«Вер».

«Что?»

«Ты невозможна».

«Знаю».

Потом приходит ещё одно сообщение:

«Как ты?»

Я уже собираюсь написать привычное «нормально». Палец даже зависает над экраном. Но сегодня это слово кажется неправильным. Слишком маленьким. Слишком неточным. Я думаю несколько секунд. Потом пишу:

«Правильно».

Ответ приходит не сразу. Наверное, Вера перечитывает сообщение дважды. А потом:

«Это лучше».

Я смотрю на экран и понимаю, что она права. Лучше. Не счастливее. Не легче. Не радостнее. Именно правильнее. Как будто последние месяцы медленно складывались в форму, которая наконец начинает совпадать сама с собой.

«В среду придёшь?» — пишет Вера.

«Приду».

«Отлично. Максим снова экспериментирует с ризотто».

«Ещё?»

«Пятый вариант».

«Он пытается открыть ресторан?»

«Нет. Достичь совершенства».

Я улыбаюсь.

«Тогда обязана прийти и поддержать научный эксперимент».

«Вот и хорошо».

Телефон замолкает. А вместе с ним в мастерскую снова возвращается тишина.

Поздно вечером раздаётся звонок. Я вздрагиваю и машинально смотрю на часы. Почти полночь. Для большинства людей это уже достаточно поздно. Для Димы, как показывает опыт, вообще ничего не значит. Я отвечаю.

— Дима?

— Не пугайся.

— Уже пугаюсь.

— Не надо. Всё хорошо.

Судя по голосу, он улыбается.

— Тогда почему ты звонишь в такое время?

— Потому что весь вечер сомневался.

— В чём?

— Показывать тебе это или нет.

Я выпрямляюсь в кресле.

— Теперь мне уже интересно.

— Да, я примерно на это и рассчитывал.

Некоторое время слышно только его дыхание. Потом телефон издаёт короткий сигнал входящего сообщения.

— Отправил.

Я открываю фотографию. И перестаю двигаться. Снимок сделан на набережной. Судя по ракурсу, с достаточно большого расстояния. В кадре почти нет стройки. Почти нет техники. Почти нет людей. Только река. Небо. Свет. И две фигуры у воды. Я и Павел. Мы стоим рядом. Не касаемся друг друга. Не разговариваем. Просто смотрим вперёд. В одну сторону.