Разговор постепенно уходит в другие темы. Вера рассказывает про работу, Максим вспоминает какую-то историю с коллегами, потом речь заходит о приезде Алины Николаевны летом. Я слушаю их вполуха и время от времени ловлю себя на том, что любуюсь происходящим.

Не ими самими. Тем, как они существуют рядом. Легко. Без усилия. Без необходимости постоянно подтверждать друг другу свои чувства. У них есть общий язык, понятный только им двоим. Маленькие шутки, недоговорённые фразы, привычки, которые уже давно стали частью повседневности.

Когда-то я думала, что отношения строятся из больших событий. Теперь всё чаще замечаю именно такие моменты. Незаметные. Повседневные. Настоящие.

После ужина Максим исчезает, а мы с Верой остаёмся на кухне.

— Покажи фотографию.

Я даже не уточняю какую. Просто достаю телефон и нахожу снимок. Вера смотрит долго. Гораздо дольше, чем Максим. Она увеличивает изображение. Уменьшает. Снова рассматривает. Потом возвращает мне телефон.

— Ну?

— Что ну?

— Вера.

Она улыбается.

— Вы очень спокойно выглядите.

— Это плохо?

— Наоборот.

Она опирается бедром о столешницу.

— Обычно люди недооценивают спокойствие.

Я думаю об этом. Наверное, она права.

Когда-то мне казалось, что любовь обязательно должна быть похожа на пожар. На что-то яркое, стремительное, захватывающее. Теперь такие сравнения вызывают только усталость. Пожары вообще редко заканчиваются чем-то хорошим.

— Мне страшно, — говорю я неожиданно.

Вера не выглядит удивлённой. Словно ждала именно этих слов.

— Знаю.

— Нет, не так как раньше.

Я подбираю формулировку.

— Раньше было страшно смотреть в эту сторону вообще. А сейчас страшно потому, что я смотрю.

Она некоторое время молчит. Потом кивает.

— Это другое.

— Да.

Я провожу пальцами по краю полотенца.

— Я вижу, что он изменился. Вижу, что старается. Вижу, что думаю о нём иначе.

Вера улыбается. Очень мягко.

— И это пугает.

— Да.

Некоторое время слышно только шум воды из-под крана. Потом Вера выключает его. И говорит:

— Катя, я не думаю, что тебе нужно принимать какое-то решение прямо сейчас.

Я смотрю на неё с благодарностью. Потому что именно этого и боюсь. Что однажды кто-нибудь скажет: «Ну всё, пора определяться».

— Но?

— Но мне кажется, ты уже перестала задаваться вопросом, возможна ли эта история.

Я молчу. Потому что это правда. Неприятная. Очень точная.

— Теперь вопрос другой.

— Какой?

Вера смотрит прямо на меня.

— Готова ли ты рискнуть ради этой возможности.

Я отвожу взгляд первой. Потому что именно этого вопроса старалась избегать последние недели.

Домой я возвращаюсь поздно. Слишком поздно для работы. Слишком рано для сна. Поэтому некоторое время просто хожу по мастерской, не включая основной свет. За окнами темно. Город почти затих. Только редкие машины проходят где-то далеко внизу.