Когда они возвращались к дому Мицуко, солнце уже садилось. Небо окрасилось в мягкие оранжевые тона. Кэндзи проводил её до дома, попрощался и пошёл домой. Эти два дня полностью изменили картину ближайшего будущего. Дом был их. Свадьба приближалась. Но он понимал, что теперь многое будет зависеть от того, как дальше будут развиваться события после выхода статьи.

* * *

Октябрь 1938 года. Токио.

Спустя пару дней Кэндзи Ямада сидел за своим столом в редакции ближе к концу рабочего дня. За окном осеннее солнце уже клонилось к закату, окрашивая крыши соседних зданий в мягкие золотистые оттенки. Он заканчивал просматривать последние корректуры статей для следующего номера, когда внезапно зазвонил телефон. Звук разнёсся по комнате, заставив его отложить бумаги в сторону.

Кэндзи поднял трубку:

— Алло, Ямада слушает. Чем могу помочь?

Голос на линии был спокойным и уверенным, говорил без лишней спешки: — Ямада-сан, после окончания работы сегодня вам необходимо встретиться и поговорить с одним человеком. Это касается вопросов, которые напрямую затрагивают вашу профессиональную деятельность, ваши недавние связи и некоторые решения, которые вы принимаете в последнее время.

Кэндзи чуть крепче сжал трубку в руке:

— Простите, но с кем именно я сейчас разговариваю? Назовите, пожалуйста, ваше имя и объясните подробнее, о каких именно вопросах идёт речь.

— Это не тот разговор, который можно вести по телефону, Ямада-сан. Вы узнаете все необходимые детали при личной встрече. Приходите сразу после работы в небольшую забегаловку неподалёку от редакции — ту, что расположена на углу улицы с зелёным фонарём над входом. Вас встретят. Не стоит опаздывать, дело касается вашего будущего и требует немедленного обсуждения.

Связь оборвалась. Кэндзи медленно положил трубку и некоторое время сидел неподвижно, глядя на стопку документов перед собой.

Он закончил правки, провёл короткое совещание с заместителем по поводу распределения материалов в номере, ответил на несколько вопросов сотрудников и только после этого собрал вещи. Надев пальто, он вышел на улицу. Прохладный осенний воздух сразу коснулся лица.

Путь до забегаловки занял около десяти минут. Кэндзи шёл по знакомым тротуарам, мимо лавок со свежими овощами и тканями, мимо велосипедистов, возвращавшихся домой.

Как только он переступил порог, к нему подошёл мужчина среднего роста в тёмном костюме. Лицо его было вполне обычным и спокойным.

— Ямада-сан, прошу за мной. Я уже занял удобный столик в углу зала, где мы сможем поговорить без посторонних. Пожалуйста, проходите.