После завтрака он проверил камеру, зарядил новую кассету и вышел на улицу. Дождь почти прекратился, оставив после себя влажный блеск на тротуарах. Джейкоб направился в Lincoln Park. Осенние деревья стояли в золотисто-красных тонах, листья шуршали под ногами. Он сделал несколько снимков: пожилую пару на скамейке, мальчишек, запускающих бумажные кораблики в луже, женщину с книгой под большим дубом. Такие кадры он иногда продавал в местные журналы или просто оставлял для себя.

Вернувшись домой, Джейкоб проявил плёнку в импровизированной лаборатории на кухне. Там была ванна с раствором, красный фонарь, знакомые запахи химикатов. Работа успокаивала. К вечеру он отобрал лучшие снимки, разложил их на столе и отметил в блокноте возможных клиентов, которым можно было попытаться продать снимки. Завтра он планировал обойти ещё пару магазинов с визитками.

Когда стемнело, Джейкоб решил не сидеть дома. Он надел тёплый свитер, пиджак и вышел в сторону знакомого бара на Clark Street. Место называлось «O’Malley’s» — простое, с деревянными столами, тусклым светом ламп и запахом пива. Здесь собирались местные: ирландцы, поляки, немцы — обычные жители района. Джейкоб заходил сюда пару раз в месяц, чтобы послушать разговоры и почувствовать себя частью этого общества.

В баре было людно. У стойки шумела компания из пяти человек — соседи из домов неподалёку. Один из них, высокий парень по имени Патрик, узнал Джейкоба и махнул рукой.

— Миллер! Присоединяйся. Мы как раз про вчерашний матч говорим. «Кабс» снова показали характер!

Джейкоб улыбнулся, взял кружку тёмного пива и подсел к ним. Разговор шёл о бейсболе. Мужчины обсуждали подачи, ошибки судей, шансы команд в конце сезона. Джейкоб вставлял реплики, вспоминал игры, которые видел в Нью-Йорке. Атмосфера была лёгкой, без лишних вопросов. Патрик рассказал свежий анекдот про тренера, все рассмеялись. Рядом кто-то заказал жареные колбаски, и их запах распространился по залу.

Через полчаса к компании присоединился ещё один человек. Среднего роста, в потёртом пальто, с газетой под мышкой. Он поздоровался со всеми как со знакомыми и заказал себе виски. Мужчину звали Фрэнк Доулинг. Он быстро влился в беседу, высказал мнение о последней игре «Уайт Сокс». Джейкоб отметил, что тот хорошо разбирается в статистике и помнит детали матчей за последние годы.

Компания постепенно начала расходиться. Патрик и его друзья засобирались: кому-то рано на смену на фабрике, кому-то нужно было домой к семье. Один за другим они попрощались, оставив Джейкоба и Фрэнка за столом. Бар немного поредел, но всё ещё оставался тёплым и уютным.