Глава 1 Сибирский гамбит и запах французского одеколона
Голова трещала так, будто по черепной коробке изнутри методично бил тяжелый кузнечный молот. Во рту стоял мерзкий, царапающий пищевод вкус дешевого коньяка и въедливой кислой гари от выкуренных до фильтра сигарет.
Первое, что нащупали пальцы, — шершавое, затертое на углах зеленое сукно массивного стола. В глаза ударил ядовитый майский свет, с трудом пробивающийся сквозь засиженные мухами пыльные тюлевые шторы.
— М-да… — хрипло выдохнул я, содрав с лица липкую холодную испарину. — Жесткий кассовый разрыв. И где это я?
Ответ пришел не извне. Он ударил по синапсам яркой вспышкой чужой памяти, намертво сплавляясь с моей собственной. Интеграция базы данных прошла без наркоза, но успешно.
Еще пять минут назад я был Павлом Ветровым. Тридцать восемь лет, старший партнер в консалтинговом бутике, зубастый кризис-менеджер и безжалостный корпоративный рейдер из 2026 года. В узких кругах я славился тем, что умел выпотрошить, переупаковать и с максимальной маржой продать любой тонущий холдинг. Последнее, что зафиксировал мозг: ночной серпантин под Сочи, внезапно провалившаяся в пол педаль тормоза новенького «Порше» и стремительно летящий навстречу шершавый бетон отбойника.
А сейчас… Система явно произвела перезагрузку. И выдала мне новые вводные.
Я тяжело поднялся с кресла, опираясь на столешницу, и подошел к полированному двухстворчатому шкафу. Из узкого, чуть мутноватого зеркала на дверце на меня смотрел незнакомый мужик. И, надо признать, чертовски породистый. Первичный аудит нового тела радовал.
Высокий, широкоплечий брюнет с волевым подбородком, жестко очерченными скулами и пронизывающим взглядом темных глаз. На вид лет тридцать — тридцать пять. Густые волосы, отличная, почти хищная стать… Но весь этот великолепный генетический фасад безжалостно портил убогий, мешковатый костюм мышиного цвета от местной фабрики «Сибирячка» и сбитый набок дешевый галстук из синтетики, похожий на удавку.
«Виктор Сергеевич Крылов, — автоматически вывела подкорка анкетные данные. —Тридцать два года. Новый генеральный директор Новосибирского электротехнического завода „ТехМаш“. Назначен месяц назад по прямой протекции тестя — важной шишки из областного комитета партии».
Цель назначения очевидна: посадили как послушного зицпредседателя, чтобы красиво и без лишнего шума обанкротить предприятие перед грядущей теневой приватизацией. Но проблема заключалась в том, что рафинированный мальчик-мажор Крылов вчера окончательно сломался. Испугался надвигающегося бунта рабочих, глушил животный страх «Плиской» прямиком из горла и благополучно отбыл к праотцам от остановки сердца, любезно освободив жилплощадь для меня.