Мы ели молча, но молчание было не тяжёлым, а уютным. Как в старые времена, когда мы сидели на этой же кухне и он учился готовить пиццу с ананасами. Я смотрела на него — на его руки, на его лицо, на то, как он улыбается, когда я беру вилку. И внутри что-то шевелилось. Не любовь. Но что-то, что могло ею стать.
— Алиса, — сказал он, когда мы закончили.
— Мм?
— Можно тебя обнять?
— Ты спрашиваешь разрешения?
— Теперь да. Раньше я делал что хотел. Но теперь ты не демон, а человек. И я не демон, а человек. Мы оба люди.
— Странные люди, — я усмехнулась.
— Самые нормальные.
Я кивнула. Он обнял меня. Тепло, крепко, но не больно. Я положила голову ему на плечо, почувствовала запах дыма и мяты — он не исчез, даже когда он стал человеком. Я закрыла глаза и слушала его сердцебиение — ровное, сильное, как прибой.
— Яр, — сказала.
— Что?
— Ты не боишься, что я никогда не оттаю?
— Боюсь, — он погладил меня по спине. — Но я умею ждать. Пятьсот лет — хорошая тренировка.
— А если я оттаю через год? Или через десять?
— Буду ждать десять.
— А если никогда?
— Буду любить тебя такой. Холодной. Это лучше, чем быть одному.
— Ты странный.
— Я нормальный. Это мир странный.
Я закрыла глаза. Внутри было тихо, но не пусто. Как в комнате, где кто-то только что был — осталось тепло от его присутствия.
В десять часов вечера я легла в кровать. Яр остался в гостиной — он сказал, что хочет почитать, но я знала: он даёт мне пространство. Кощей запрыгнул на подушку, свернулся клубком.
Я заснула быстро — устала за день. Сон пришёл сразу, тяжёлый, но не пустой.
Мне приснился Купальский луг. Трава светилась, цветы мерцали, над головой струилось северное сияние — алое, золотое, зелёное. Я стояла в центре поляны, босиком, в белом платье — не помнила, когда переоделась. Трава щекотала ступни, пахла мёдом и полынью. Яр подошёл сзади, обнял за талию. Я почувствовала его тепло — не жар, а ровное, уютное.
— Потанцуем? — спросил.
— Потанцуем, — ответила.
Мы танцевали. Медленно, плавно, как в ту ночь, когда я впервые почувствовала огонь. Его руки на моей талии, его дыхание на моей щеке, его сердцебиение — ровное, сильное.
— Я люблю тебя, — сказал он во сне.
— Я знаю, — ответила.
Внутри — не пустота, а что-то тёплое. Не любовь, но её обещание.
Я проснулась с улыбкой. Ожог на запястье был белым — чистым, как первый снег. Я провела по нему пальцем — тёплый. И показалось, что он пульсирует — слабо, едва заметно, как второе сердцебиение.
— Ты улыбаешься, — сказал Яр, стоя в дверях. Он уже был одет, в руках — кружка с кофе.
— Мне приснился сон.