- Верно, - говорю я. - Уважай монстра. Понял.

Он смотрит на меня, уголок его рта приподнимается. - Уважаю склон. Нико совсем вырос с тех пор, как я уехал.

Слова даются труднее, чем шутка, которой они притворяются.

Я пожимаю плечами. - Пришлось. Кому-то нужно было согревать твое сиденье.

- Теплый? Томас фыркает. - Ты подожгла его и оставила мне пепел.

Странно кататься рядом с ним на лыжах.

Большую часть этого сезона он выбыл из строя из-за разрыва ACL. Теперь он вернулся, готовый взять на себя руководство, как будто никогда и не уходил.

Целый год он был призраком в моей голове — парень, с которым меня постоянно сравнивали, его ужасная авария прокручивалась в голове всякий раз, когда я закрывал глаза. Теперь он из плоти и дыхания рядом со мной, стучит ботинками, низким голосом говорит о репликах, как будто это обычный рабочий день.

Восхищение теплом разливается в моей груди. Он вернулся на свой холм.

Прямо рядом с этим шепчет более мелкая и злобная мысль: ты стал королем только потому, что он ушел.

Я пинаю его в сетку и сосредотачиваюсь на снегу.

***

Позже, возле стартовой хижины, атмосфера меняется.

Зона спортсменов теперь гудит от другого шума: меньше шуток, больше откашливаний, лязга ремней и скрипа ботинок на холоде.

Я снимаю теплые слои одежды, воздух обжигает тонкую лайкру на моей коже. Костюм расстегивается, когда я расстегиваю молнию, красно-белый, с логотипами. Кто-то протягивает мне мой нагрудник. Семь, накрахмаленный и пристально смотрящий.

Семь - это хорошо. Не слишком рано, но и не слишком поздно. Первые ребята прорежут линию, покажут, где ловушки. Когда я доберусь туда, колеи еще не будут по колено.

Если я буду быстр, мое время будет висеть на доске достаточно долго, чтобы иметь значение.

Сначала левый ботинок, затем правый. Всегда. Два щелчка на каждой пряжке, сверху вниз, никогда наоборот. Я натягиваю костюм на голени.

В наушниках. Те же песни. Постукивайте шестами друг о друга — раз, два, три, — пока жжение в ладонях не заглушит дрожь в животе.

Рядом со мной Мартин спорит с Лукасом о воске, кто-то ругается по-итальянски, а американец слишком громко смеется. Все это кажется немного далеким, как звук под водой.

“Седьмой нагрудник к стартовой палатке”, - зовет волонтер.

Я ныряю в стартовый туннель, подальше от ветра. Пахнет резиновым ковриком, ментолом и нервами. Часы на стене мигают, показывая, что пора уходить.

Я вытягиваю шею, раскидываю руки и дважды подпрыгиваю на ногах. Я выполняю упражнение в уме — бросок, гребень вслепую, траверс, сжатие, нижний шаг — до тех пор, пока почти не начинаю ощущать каждый поворот бедрами.