Этот гараж был его домом. Он чувствовал это, хотя и не мог понять, почему. Сроду он не бывал в гаражах, старался не заходить на эту территорию — слухи о том, что там происходило и творилось, держали его достаточно далеко.

Но этот гараж был его.

Взгляд коснулся тяжёлого засова. Валик знал, что этот засов в течение десяти-пятнадцати минут выдержит прямой натиск бойцов «Чайки».

— Что за чайка? — спросил он вслух неизвестно кого, хотя ответ знал. Знал, просто… забыл.

Да, точно. Как и всё здесь. Он просто забыл.

Но как? Как такое можно забыть?

Что, черт возьми, вообще происходит?

Стрелочные часы на правой стене показывали 22:47. Спать совсем не хотелось — какой уж тут сон. Он весь был словно наэлектризован, и воздух вокруг, и стены, и даже стрелки этих часов под потолком…

Телефон в кармане пикнул. Он тут же вытащил его и посмотрел на экран. Это было СМС о магнитной буре и возмущениях магнитных полей. В связи с этим власти предупреждали, что лучше электрические приборы выключить, иначе есть риск подхватить цифровую болезнь.

А ведь он…

Мысль сбилась. Валик тупо смотрел на экран телефона, не понимая, что он только что хотел сделать.

Сфоткать себя.

С тех пор, как в то утро он скачал незнакомое приложение, которое оказалось совсем не тем, на что рассчитывал… он так ни разу себя и не сфотографировал. Несколько раз его подмывало это сделать, но останавливал банальный страх. Страх узнать своё будущее. И даже не будущее, а неумолимость наступления того самого момента.

Однако теперь…

Валик качнул головой. Нет, ему не стало всё равно. Он по-прежнему с трепетом думал о смерти, но… что-то изменилось. Он попытался понять, что именно, но пока думал, рука сама нажала на иконку РПЖ, он перевернул объектив, увидел на экране своё хмурое, почти изможденное лицо и нажал на кнопку спуска затвора.

Всё вышло как-то само собой.

Экран стал чёрным.

В животе что-то щёлкнуло, и вверх, к груди и сердцу, потянулся ледяной холодок.

Прошла минута. Никакой реакции. Чёрный экран, сквозь который в случайный момент словно простреливали длинные фиолетовые и белые искорки.

Валик замер в напряжении. Губы плотно сжались, плечи напряглись. Он даже перестал дышать — и не заметил этого: нагнувшись вперёд, сжал телефон в руке и не спускал с экрана взгляда.

Ничего не происходило.

Вокруг повисла такая тишина, будто весь мир остановился.

Что-то не так! — пронеслась стремглав мысль.

Погоди! — тут же одёрнула её другая.

Но он больше не мог ждать.

Положил телефон на верстак. Вскочил. Снова налил себе полный стакан колы и выпил залпом. Отвернулся. Взглянул на Шварце… или как его тут звали…