Лена — Лена принесла мне в коробке кота Капитана. Я спросила:«Лена, ты что?» Лена сказала:«Полина, это игрушечный Капитан. Я его в магазине нашла. Он на нашего реального похож на восемьдесят процентов. У меня их теперь два — я тебе одного отдаю. Чтобы ты помнила нашу команду.» Я заплакала. Прямо в офисе. В её коробке от игрушечного кота. Лена сказала:«Полина, не плачь, у меня и второй есть, я могу и второго тебе отдать» . Я смеялась и плакала одновременно. Лена — этот феномен женщины из России, у которой эмоциональное обращение с другой женщиной происходит через хозяйственные жесты — стала в эту минуту мне очень родной.

К часу дня я закончила прощания. Я пошла к лифту.

Артём не появился.

Он, я подозревала, был в офисе. У него на этом этаже работа. У него в этот день должны были быть встречи. Он меня видел через камеры или через своих людей. Он со мной не пересёкся. Он держал моё условие.

Я в лифте — впервые за две недели — почувствовала, что у меня внутри что-то очень неудобно сжалось.

Это былоразочарование .

Не на него. На себя. Я в эту секунду поняла, что я весь день хотела его увидеть. Я для этого приехала в офис. Я ему дала условие — он его держит — а я хочу, чтобы он его нарушил. Я хочу противоречия. Я хочу, чтобы он мне доказал, что я ему нужнее, чем моё уважение.

Это, я подумала — было моё самое нечестное желание за эти две недели.

Я в эту секунду в лифте — приняла решение.

Я не буду больше ждать.

Ясама решу — встретиться нам или нет.

* * *

Я вернулась к себе.

Я положила сумку. Я разделась. Я приняла душ.

Я открыла шкаф.

Я долго смотрела.

У меня внутри были две Полины. Одна Полина — взрослая, разумная, тридцатилетняя по поведению — говорила:Полина, не надо. Не сегодня. Ты ещё не готова. Дай себе ещё одну неделю. Этот разговор — должен быть с холодной головой. Сейчас у тебя голова не холодная.

Вторая Полина — двадцатисемилетняя, дерзкая, в кедах — говорила:Полина, ты уже думаешь об этом две недели. Если ты подождёшь ещё неделю — ты будешь думать три. Если ты подождёшь месяц — ты будешь думать четыре. У тебя в твоей голове это будет идти кругами до тех пор, пока ты сама не остановишь круг. Останови.

Я слушала обеих.

Я в итоге выбрала вторую.

Я надела чёрные брюки. Чёрную блузку. Чёрные кеды.

Я взяла ключи от машины.

Я в восемь вечера выехала.

Я ехала в Хамовники.

* * *

Я припарковалась у его дома в восемь сорок.

В тот же самый квартал, через который я в ноябре, после дня рождения Антона, проехала, не остановившись.

В этот раз я остановилась.

Я подняла глаза.

У него на восемнадцатом этаже горел свет.