Его слова отдаются где-то глубоко в моей груди, тяжелые и горячие. На секунду я почти сдаюсь. Затем появляется еще одна фотография: Питер, его пиджак всегда наполовину висел на стуле, моего имени никогда не было ни в одном списке гостей, я стою в конце зала, пока важные люди пожимают ему руку.

“ Знаешь, чего я боюсь? - Чего я боюсь? - тихо спрашиваю я.

Он кивает один раз. - Расскажи мне.

“Я провел годы, стоя в очереди к Питеру”, - говорю я. “Буквальные очереди — мероприятия, приемы, аэропорты — и невидимая тоже. Всегда стояла за его работой, его календарем, его амбициями. Я была ‘девушкой’. Не человеком со своей собственной жизнью, а просто аксессуаром, который прилично выглядел на фотографиях ”.

Его глаза вспыхивают, но он не перебивает.

“Я больше так не поступлю”, - продолжаю я. “Я не теряю себя в ожидании окончания ваших гонок или обновления хронометража в прямом эфире, просто чтобы почувствовать, что я существую в вашем мире. Я люблю кататься на лыжах, но я также люблю свою работу, свой план обучения в языковой школе и свою дурацкую квартиру в Праге. Я не могу снова исчезнуть в чьей-то жизни, каким бы прекрасным ни был вид.”

Ветер треплет прядь моих волос. Он протягивает руку и засовывает ее мне под шляпу, осторожно, как будто думает, а не реагирует.

“ Ладно, ” говорит он наконец. - Тогда не надо.

Я моргаю. - Это и есть большой план?

Он тяжело вздыхает. “ Ты не стоишь в очереди ко мне. Я иногда стою в очереди к тебе. Я приезжаю в Прагу, когда могу. Я помогу вам найти клуб поблизости, если вы хотите продолжать кататься на лыжах. Я не запрещаю языковую школу — вы идете, я болею издалека. Я отправляю глупые видео. Спонсорский пакет шлема”.

Я фыркаю. - Спонсор шлема?

Он пожимает плечами, кривя рот. “Я посылаю деньги за твой гоночный шлем и ставлю на нем свое имя. Лучшая сделка в моей карьере”.

Это так нелепо, что я на самом деле смеюсь, напряжение в моей груди разрывается. “ Тебе не по карману мой шлем, ” говорю я. “Первоклассный чешский любительский бренд”.

Он улыбается, но его глаза серьезны. - Я не прошу тебя все бросать.

Снова тишина, но на этот раз мягче. Машины проезжают мимо нас; кто-то смеется возле автобуса. Мир продолжается.

“ Почему? - Наконец спрашиваю я, почти шепотом. - Почему я, помимо секса?

Его ответ последовал незамедлительно. “Потому что, когда ты катаешься на лыжах, ты выглядишь… Бесплатно. Мне нравится этот человек. Я хочу видеть ее почаще.

Я смотрю в сторону, через стоянку, на какой-то случайный фургон с логотипом местного клуба на нем. Это опасно близко к слову, которого мы оба избегаем.