Под скамейкой что-то постукивает по моему ботинку. Один раз. Намеренно.
Я нажимаю в ответ.
Это ничто. Это все.
Пара погружается в тишину лифта, которая бывает у людей, когда открывается прекрасный вид. Кабина снова набирает скорость, деревья движутся под нами, как конвейерная лента. Каждое покачивание напоминает мне о том, где было ее тело минуту назад. С каждым пилоном, который мы проходим, на один пилон меньше, чем я провожу в этом подвешенном, почти нелепом состоянии.
К тому времени, когда в поле зрения появляется верхняя станция, я уже знаю, что это не может быть шаблоном. Ненадолго.
Когда двери наконец открываются и все высыпают на яркий холодный воздух, я жду, пока мы не окажемся вне пределов слышимости лыжников постарше. Затем я легонько хватаю ее за руку, чуть выше перчатки.
- Мы не можем продолжать в том же духе, - тихо говорю я.
Она замирает, оборачивается, на ее лице появляется обида, прежде чем она успевает это скрыть. “О”.
“ Я не это имел в виду, ” быстро говорю я. “ Я имею в виду… это. ” Я неопределенно указываю на гондолу. “Наполовину законченный, спешащий, надеющийся, что к нам никто не присоединится. Я не создан для ”почти с тобой".
Ее глаза ищут мои, часть скованности покидает ее плечи.
“Итак, для чего ты создан?” - спрашивает она.
“Что-нибудь, что не качается на канате”, - говорю я. “Может быть, начинается с ужина. Может быть, заканчивается где-нибудь кроватью и запирающейся дверью. Но не... только это.
Ветер выбивает прядь волос у нее из-под шлема; она убирает их назад не совсем твердой рукой. На этот раз у нее нет готового камбэка.
“ Подумай об этом, - добавляю я. - Я буду поблизости.
Я надеваю лыжи и отталкиваюсь в сторону тренировочной дорожки, прежде чем успеваю сказать что-нибудь еще глупее. Позади себя я чувствую ее взгляд на своей спине всю дорогу до первых ворот.
Глава 8
Не стоять В Очереди
ЗЛАТА
Я позволил ему выбрать ресторан. Что-нибудь поближе к отелю его команды, но не в нем, ничего с белыми скатертями, ничего с экранами телевизоров, показывающими повторы гонок. В конце концов, мы остановились на маленьком местечке недалеко от главной улицы, сплошь деревянном, с приглушенным светом ламп и слишком большим количеством свечей. Это больше похоже на семейное воскресное заведение, чем на свидание, и это помогает. Немного.
Я прихожу туда на пять минут раньше и сразу же ненавижу себя за это. Сидеть одной за столиком на двоих в моем лучшем черном свитере, теребя край салфетки, слишком похоже на старые добрые времена — ждать, пока Питер закончит разговаривать со всеми остальными, прежде чем вспомнит, что пришел со мной.