Это другое дело, напоминаю я себе. Я сама выбрала это. Я могла бы попросить больше секса и ничего больше.

Дверь открывается, и вместе с ним внутрь проникает порыв холодного воздуха. Ни шлема, ни гоночного костюма, ни логотипов спонсоров. Просто джинсы, темная рубашка, куртка, которая выглядит так, будто стоит больше, чем весь мой лыжный комплект, и тот же сосредоточенный вид, который у него бывает на контрольных фотографиях, только мягче по краям.

“ Привет, ” говорит он, снимая куртку. - Извини, ты долго ждал?

“ Две минуты, ” говорю я. - Я выживу.

Он улыбается, на этот раз по-настоящему, а не как фанатская версия. “ Хорошо. Он вешает куртку на спинку стула, и секунду я просто смотрю на него. Ни очков, ни защитной маски. Он выглядит моложе и старше одновременно. Меньше похож на экран моего телефона, больше на человека.

Появляется официантка, бросает меню и перечисляет фирменные блюда. Мы быстро заказываем суп, шницель, что—нибудь с картошкой и сыром, бокал вина для меня, минеральную воду для него. Правила гоночного уик-энда.

Как только она уходит, над столом воцаряется тишина, достаточно плотная, чтобы ее можно было резать. В последний раз, когда мы были так близко, разразился шторм, пытавшийся сбросить нас с горы.

“ Итак, ” говорит он наконец. “ Это уже обновление. Никаких раскачиваний.

“Верно”, - говорю я. “Пол пока кажется стабильным”.

Он издает смешок, затем серьезнеет. - Спасибо, что пришли.

“ Я не был уверен, что смогу, ” признаюсь я. “Я чуть не написала тебе, что предпочитаю канатные дороги.”

- Ты все еще можешь, - говорит он, но в его глазах мелькает искорка, говорящая о том, что он рад, что я этого не сделала.

Приносят вино; я обхватываю бокал руками, выигрывая время. “ Ты сказал, что не создан для ”почти", - говорю я. “ И вот мы здесь. Не почти. Как следует.

“ Как следует, ” вторит он. - Столовыми приборами и всем прочим.

Сначала мы немного кружим друг вокруг друга. Безопасные темы.

Он спрашивает, как у меня прошел день; я рассказываю ему о прекрасном снеге на аппер-ред, о ледяном пятне у третьего пилона, о группе чешских юниоров, которых я заметил в сомнительных гоночных костюмах. Он слушает так, словно это важный отчет по курсу.

Я спрашиваю о тренировках; он закатывает глаза. “Лучше”, - говорит он. “Все еще не там, где я хочу. Мое тело знает, что делать, моя голова занята драматизмом ”.

- Насколькодраматично?

Он пожимает одним плечом. “Раньше я думал, что очень хорош в ментальной игре. Давление делает меня острее, вся эта чушь, которую ты несешь на камеры. Потом ты начинаешь скучать по подиумам, и внезапно каждый ребенок на поле чувствует запах крови. Ты чувствуешь себя… затравленным, а не голодным ”.