— Но ты пригласила его на Новый год.

Я ставлю тарелку на сушилку.

— Вообще-то сначала я спросила тебя.

— Катя.

— Что?

— Это твоя любимая версия истории.

Я хмурюсь.

— Какая ещё версия?

— «Я ничего не делала. Просто сообщила информацию».

Я замираю. Потом медленно поворачиваюсь к ней.

— Откуда ты знаешь про информацию?

Вера начинает смеяться. Тихо. Почти беззвучно.

— Потому что я знаю тебя двенадцать лет.

— Это нечестно.

— Очень честно.

Я качаю головой. Но возразить нечего. Потому что она права. Как обычно.

— Катя.

— Что?

— Ты сделала первый шаг.

Слова повисают между нами. Я смотрю на пену на поверхности воды. На отражение гирлянды в окне. На собственные руки. Куда угодно. Только не на неё.

— Это маленький шаг.

— Первые шаги всегда маленькие.

На этот раз я не спорю. Потому что тоже это знаю. Некоторое время мы молча домываем посуду. Потом я вдруг спрашиваю:

— Вера.

— М-м?

— Ты боялась?

Она сразу понимает. Даже уточнять не нужно.

— Когда начиналось с Максимом?

Я киваю. Вера улыбается. Не весело. Скорее с нежностью к собственной прошлой версии.

— Очень.

— Правда?

— Катя.

Она смотрит на меня так, будто я спросила что-то очевидное.

— Я была в ужасе.

Я невольно смеюсь.

— Не верю.

— Потому что ты помнишь только финальную версию.

Она берёт полотенце. Проводит пальцами по краю столешницы. Будто вспоминает.

— Я постоянно говорила себе, что это ничего не значит.

— Постоянно?

— Каждый раз.

— Каждый раз?

— Каждый.

Я начинаю улыбаться.

— Это звучит утомительно.

— Так и было.

— И как прошло?

Вера поднимает голову. Несколько секунд смотрит на гирлянду за окном. Потом отвечает:

— Никак.

— Что?

— Не прошло.

Она пожимает плечами.

— Я не перестала бояться. Просто в какой-то момент другое стало важнее.

Я чувствую, как внутри что-то отзывается на эти слова. Слишком быстро. Слишком точно.

— Что именно?

Вера смотрит на меня. Очень спокойно.

— То, что происходило.

Я молчу. Она продолжает:

— Когда рядом появляется что-то настоящее, рано или поздно приходится выбирать. Страх. Или то, что происходит прямо сейчас.

За окном вспыхивает первый настоящий салют. Красный свет на мгновение окрашивает кухню. Потом исчезает. Мы обе смотрим в окно.

— Я ещё не там, — говорю я.

— Знаю.

Голос Веры становится мягче.

— Пока.

И именно это слово почему-то остаётся со мной, когда мы возвращаемся в гостиную. Пока. Не «нет». Не «никогда». Просто пока.

Когда мы возвращаемся в гостиную, до полуночи остаётся меньше получаса. Максим уже открыл шампанское. Пузырьки тихо поднимаются в высоких бокалах. По телевизору беззвучно сменяются кадры новогоднего концерта. Яркие декорации, улыбающиеся ведущие, толпы людей на площадях. Звук выключен. Никому не хочется, чтобы телевизор участвовал в разговоре. За окном время от времени вспыхивают ранние салюты. Терпения у города никогда не было.