— Я же тебе говорил, дорогая! — укоризненно пробормотал мужчина.
— Ерунда! — решительно заявила женщина. — Я читала в «Колхознице», что лисички часто появляются уже в начале июня. Искать их надо в сырых тенистых местах. Я обещала Розе Леонидовне пирог с грибами. А для него нужны грибы. Идём, Рудольф! Я не могу обмануть Розу Леонидовну. Она столько сделала для нашего сына!
— Хорошо, дорогая, — покорно кивнул мужчина.
— Остерегайтесь кабанов! — сказал я им на прощание.
— Глупая шутка! — фыркнула женщина. — Какие кабаны в наше время!
Я быстро залез в автобус, пока водитель не закрыл двери. Автобус развернулся, раскачиваясь на кочках. Сквозь пыльное стекло я снова увидел мужчину. Он смотрел на меня грустным взглядом брошенной собаки.
Автобус заскрежетал коробкой передач и покатился в сторону Киселёво.
Глава 13
В Волхов я приехал в девять утра. «ЛиАЗ» (уже не оранжевый, а белый с зелёной полосой, на который я пересел в Киселёво) проехал мимо бензоколонки, на которой мы в детстве выпрашивали у шоферов бензин для мопеда.
Мопед был один на весь двор. Вишнёво-белая «Рига-1». Не помню, кому он принадлежал, но катались все по очереди. И за бензином с трёхлитровой банкой тоже бегали все вместе на единственную в городе бензоколонку.
У частников просить бензин не рисковали. Подходили к шоферам грузовиков и фургонов. Некоторые ругались и посылали подальше. Другие, улыбаясь, совали алюминиевый пистолет в баночное горло и наливали от души.
Выпросив два-три литра, мы смешивали бензин с маслом, заливали в бак и носились по улицам, словно угорелые, тарахтя движком.
Оставив справа посёлок Лисички (потом его важно назовут микрорайоном, но по факту там так и останутся частные дома), автобус повернул на улицу Гагарина. Проехал мимо городской бани.
Ох, и вкусное же пиво продавалось в буфете этой бани! Янтарное, холодное, с белой шапкой пены над кружкой!
Пиво редко пили в буфете. Чаще — в длинной раздевалке, уставленной бесконечными рядами одинаковых белых вешалок со скамейками.
А парная! С просторными полками в три яруса, с огромной квадратной дверцей каменки, куда каждый входивший непременно плескал кипяток ковшом на длинной ручке. Это было незыблемой традицией. Открыл дверь, выпустил пар — так поддай, чтобы другим мужикам не приходилось слезать с полка.
Автобус снова повернул. Теперь мы ехали по улице Профсоюзов. Слева остался кинотеатр «Восток». В детстве он казался мне настоящим дворцом. Широкое крутое крыльцо с множеством ступеней, огромные квадратные окна, высокие потолки с хрустальными люстрами! Настоящий огромный балкон на втором этаже фойе, где был непременный буфет.