Я увидел его сразу.

Мужчина стоял у выхода из зоны получения багажа. Не в толпе встречающих с табличками, а чуть в стороне, у колонны, где обычно стоят люди, привыкшие ждать и не привыкшие суетиться.

Высокий, худощавый, с особой англосаксонской сухостью, которая выглядит не как худоба, а как экономия: ни одного лишнего килограмма, ни одного лишнего жеста и само собой ни одного лишнего слова.

Возраст между сорока пятью и шестидесятью, определить точнее мешало лицо, на котором морщины были расположены так аккуратно, будто их наносили по линейке.

Костюм серый, шерстяной, в тонкую клетку. Не дорогой напоказ, а дорогой по сути. Из тех, что не кричат о цене, но шепчут о ней каждой складкой.

Галстук бордовый, в мелкий ромб. Запонки без камней, матовое серебро. На лацкане — крошечный значок, который я не смог разглядеть с расстояния, но форма которого щит и крест — наводила на определенные мысли.

В руках он держал зонт. Сложенный, длинный, с деревянной ручкой, похожей на трость.

Он заметил нас раньше, чем я подошёл. Шагнул навстречу, и его движение было настолько плавным, лишённым суеты и торопливости, что казалось замедленной съёмкой. Люди вокруг бежали, толкались, волокли чемоданы, а он шёл.

— Доктор Разумовски, — произнёс он, и его русский, проступивший сквозь английский акцент, был на удивление чистым. Не идеальным — «р» слегка раскатывалось, а «з» звучало мягче, чем следовало, — но чистым. Человек учил язык не по книгам. — Эдвард Чилтон. Рад приветствовать вас в Лондоне.

Он протянул руку. Рукопожатие оказалось именно таким, каким я его ожидал: сухим, коротким, в меру крепким. Ладонь узкая, пальцы длинные, без мозолей. Не хирург, и уж точно не спортсмен. Дипломат.

— Илья Разумовский, — сказал я. — А это Елена, моя ассистентка.

Чилтон перевёл взгляд на Ордынскую. Ни тени удивления, ни секунды замешательства. Как будто он ждал не одного гостя, а двоих. Ну разумеется в его плане, в его списке, в его машине уже было второе место.

Ещё одно доказательство. Серебряный предупредил его. Серебряный предупредил всех. Кроме меня.

— Мисс Ордынская, — Чилтон слегка наклонил голову. — Вэлкам.

— Сэнк Ю, — сказала Ордынская, и в её голосе промелькнуло удивление, которое она не успела спрятать.

— Я предпочёл бы продолжить по-русски, если вы не возражаете, — Чилтон обернулся ко мне. — Мой русский, к сожалению, значительно лучше вашего английского. Так нам будет удобнее.

Я поднял бровь. Замечание было безупречно вежливым и одновременно беспощадным. Типично английский приём: комплимент себе, завёрнутый в заботу о собеседнике.