— Я всю ночь думал о твоём пресыщении. О том, что ты видела всё. Но есть одна вещь, которую невозможно просто «увидеть» или «купить», даже будучи богом. Это процесс совместного создания чего-то абсолютно нового, где результат не предопределён.

Замирает и смотрит мне прямо в глаза. В голосе звучит странный, почти детский азарт.

— Моё желание... я хочу, чтобы ты помогла мне создать штуку, которая взломает законы логики этого мира. Не просто магией, а миксом твоих знаний о запредельном и моего скилла в цифровой реальности. Скажи... ты когда-нибудь пробовала создать полноценную симуляцию сознания, используя реальную магическую искру в качестве ядра?

Смотрю на него. На взлохмаченного парня, который всю ночь не спал, одержимо придумывая, как скрестить магию и программный код. И вдруг — на одну короткую секунду — мне кажется, что он говорит не о симуляции. Что он предлагает нечто совсем другое. Создать что-то новое. Вместе.

Дыхание сбивается. Я тут же с силой прогоняю эту мысль — слишком опасная.

Легким, почти машинальным движением руки привожу его волосы и одежду в порядок. Сама при этом выгляжу максимально по-домашнему: в пижаме и с волосами, собранными в разваливающийся пучок.

— А-а-а... это... — задумываюсь, отводя взгляд. — Делала. Ничего хорошего не вышло. Пришлось всё уничтожить.

Парень замирает, когда облик меняется. Чувствует, как ткань толстовки разглаживается, а волосы ложатся в идеальную форму. Первой реакцией становится желание отпрянуть от этого внезапного вмешательства в личное пространство. Но он сдерживается. Медленно проводит рукой по волосам, пробуя новую текстуру; в глазах вспыхивает что-то среднее между привычным раздражением и невольным восхищением.

— Оу, спасибо за бесплатный стайлинг, но давай договоримся: с моим имиджем «безумного гения» разберёмся позже, — он усмехается, и в этой ухмылке больше нет яда. Только чистый азарт исследователя.

Он не пугается моих слов. Напротив, подаётся вперёд, почти вплотную; я чувствую запах его бессонной ночи и горького дешёвого кофе. Зрачки снова расширяются, поглощая радужку.

— «Ничего хорошего не вышло» — самая вдохновляющая фраза, которую я слышал за последние годы, — произносит он с фанатизмом в голосе. — Именно в этом и смысл! Если бы всё получилось с первого раза, это была бы просто очередная функция, скучный скрипт. А если ты это уничтожила... значит, наткнулась на что-то настолько нестабильное или мощное, что оно просто вырвалось из-под контроля.

Делает широкий, экспрессивный жест рукой, словно рисует в воздухе сложную схему.