- Не путай стандарты с поверхностностью, - медленно произношу я.
Он издает сухой смешок, наклоняет бокал, наблюдая, как кружится вино.
“ Не знаю, Кэт, может, я просто говорю откровенно. Я катаюсь на лыжах, я побеждаю, я доставляю тебе удовольствие. Забирай выигрыш... Он пожимает плечами, движение жесткое, отрывистое. “...что от нас осталось?”
Слова ударяют, как холодная вода, пропитывая насквозь. Я хочу дотянуться до его руки, чтобы как-то поддержать его, но не делаю этого. Он бы возненавидел меня за это. Жалость была бы ядом.
Итак, я сижу в "жале", прижав ручку к бумаге, заполняя страницу бессмысленными строчками, просто чтобы моя рука не двигалась.
Вокруг нас Нико хлопает по столу с очередным смешком, Мартин начинает производить новое впечатление, а остальные ревут. Звук обрушивается на нас, волна радости и шума, от которого наше молчание кажется острее, тоньше, хрупче.
Томас откидывается назад, заливаясь смехом, как ни в чем не бывало. Его улыбка возвращается на место, легкая и заученная. Он даже бросает взгляд на Джонаса и поднимает бокал в шутливом приветствии.
Я смотрю на свою страницу, царапины перетекают друг в друга, пока не расплываются. Моя грудь сдавлена, дыхание поверхностное.
Воздух спертый, но я чувствую холод, как будто сквозняк из открытой двери только что прошелся по мне насквозь.
Потому что я боюсь, что он прав.
Действительно ли я знаю этого человека? Разве я не влюбился в икону, в золотого лыжника на пьедестале?
Когда этого не будет, кто мы на самом деле?
После бурного ужина в коридоре тихо, слышно только низкое гудение вентиляционных отверстий и приглушенный звон посуды, которую моют на кухне. Мои ботинки шаркают по деревянным половицам, когда я выхожу, в голове все еще гудит от его слов, слишком острых, чтобы их можно было утихомирить.
Я почти скучаю по нему. Он стоит дальше по коридору, наполовину в тени, его куртка перекинута через плечо, голова наклонена, как будто потолочные лампы слишком яркие для него. На мгновение мне кажется, что он просто уйдет. Притворись, что меня здесь нет.
- Томас, - говорю я.
Он останавливается. Медленно поворачивает голову. И когда его глаза находят мои, в них нет гнева. Только тоска, печаль, боль. Это ранит меня сильнее, чем когда-либо могли ранить его жестокие слова.
Его челюсть раз или два шевелится, как будто он собирается что-то сказать, но проглатывает это. Его рука дергается вдоль тела, направляясь ко мне, затем снова сжимается в кулак. Тишина затягивается, тяжелая, ноющая. Он просто стоит там, разрываясь между желанием дотянуться до меня и исчезнуть в темноте.