Если я когда-нибудь и собираюсь это сделать, то только сейчас.

Прежде чем я успеваю передумать, я ставлю чашку, встаю и подхожу к концу неофициальной очереди. Мои ботинки глухо стучат по доскам террасы. Никто не смотрит дважды; я просто еще одна фанатка с прической в виде шлема и телефоном.

Я нахожу свое место позади троицы парней в спортивных костюмах, обсуждающих по-английски, попадет ли он в общий зачет чемпионата мира в этом сезоне. Их голоса сливаются со звоном посуды и низким гулом лифта. Очередь передо мной немного сдвигается, когда делается еще одно селфи.

Я вытаскиваю телефон из кармана, открываю камеру и держу ее в руке в перчатке. На экране отражается мое собственное лицо, раскрасневшееся от ветра, с немного расширенными глазами.

Когда я принимаюсь за медленное, неуклюжее продвижение — шаг, подожди, еще шаг — что-то знакомое скручивается у меня в животе. Не волнение. Не просто.

Мое тело помнит эту позу.

Жду. Расправляю плечи. Притворяюсь, что не считаю людей перед собой, пока не настанет моя очередь быть замеченной.

Я уже стоял так раньше.

Не на деревянной террасе с лыжами, сложенными у стены, и запахом кофе и солнцезащитного крема в воздухе, а в клубе в Праге, где воздух был достаточно густым, чтобы пить, а от басов у меня стучали зубы.

В моей голове холодный, тонкий горный свет складывается в цветные вспышки. Запах воска и жареного лука сменяется потом, дешевыми духами и разлитой водкой. Негромкое бормотание на немецком и английском превращается в рев голосов, перекрикивающих плохой ремикс.

Питер стоял на маленькой сцене в глубине зала, в наушниках, с поднятой рукой, залитый синими и красными огнями, как будто он сам заплатил за них. Люди двигались вокруг него, как снег движется вокруг камня в реке — закручиваясь спиралью, сталкиваясь, снова осыпаясь. Девушки придвинулись ближе к кабинке диджея, образовав негласную очередь сбоку от нее, делая вид, что просто танцуют возле колонок.

Я был одним из них, сжимал липкий пластиковый стаканчик и притворялся, что мне все равно, видит он меня или нет.

Каждые несколько минут он наклонялся вперед, жестом приглашая кого-нибудь подняться. Девушка визжала, поднималась на две ступеньки, и он втягивал ее в свою орбиту на одну песню — рука у нее на талии, губы возле уха, как будто она только что выиграла какой-то приз. Затем начинался следующий трек, и он разворачивался, а она возвращалась в толпу, сияющая и ошеломленная.

Когда его взгляд наконец остановился на мне, это было похоже на солнечный свет, пробивающийся сквозь дым.