— Дядя, ты думаешь, что я еще роман успела написать со времени нашей вчерашней встречи?

— Честно говоря, я сейчас даже такому не удивился бы… Далеко еще ехать? А то я бы, может, поспал чуток в машине…

— Тут все недалеко, минут через десять уже на месте будем.

— А в СССР что, правила такие на дорогах, что полиция тебя везде пропускает?

— Нет, тут правила, пожалуй, построже, чем у нас дома. Но есть такая штука, как народная любовь — а таких автомобилей, насколько я знаю, в СССР просто больше нет. И да, ты на концерте сиди по возможности молча, ни к кому с расспросами не лезь: у нас город… в СССР это называется «закрытый», иностранцам в него нельзя.

— Опять «народная любовь», раз ты меня пригласила?

— Холодный коммерческий расчет. У нас в семье дураков вроде не водится, так что ты везде о поездке этой орать не станешь. А вот посмотреть, что еще можно будет в Америке продать… мне очень много денежек нужно, а кто же, как не ты, их вытащишь из карманов глупых гринго? Но чтобы вытаскивать, у тебя должна быть полная и исчерпывающая информация, так что если у тебя после концерта появятся вопросы… я тебя для того и везу, чтобы вопросы эти появились: ты умеешь именно правильные задавать.

— Да, пекенья, ты после… ты здорово изменилась. И мне некоторые изменения в тебе нравятся: ты как будто опять стала четырнадцатилетней девочкой, игнорирующей трудности этого мира. А с другой… не знаю, раньше ты не была такой расчетливой, так о деньгах не беспокоилась.

— Ну да, у меня-то раньше и денег не было, о которых стоило беспокоиться. А вот теперь…

Вечером, когда я везла Васю обратно в Москву, он через несколько минут высказал свое мнение об увиденном (все же бабуля своих родных детей музыку понимать научила, это только внучка не поддавалась ее усилиям… раньше не поддавалась):

— Я снова убедился, что ты — гениальный композитор и не менее гениальный педагог. Но ты же говорила, что город у вас небольшой, откуда там столько таких знатных людей взялось? Или они тоже из Москвы на концерт приехали?

— С чего ты это взял?

— Ну, я же видел, что за публика в зале сидит…

— Это всего лишь рабочие и инженеры с заводов, которые в городе имеются. Просто в СССР принято на концерты и представления одеваться в лучшую одежду, да и правила поведения… не установленные кем-то, а воспитанные с детства, здесь такие.

— Рабочие столько получают, что могут на твой концерт купить билеты на всю семью?

— Билеты стоят пятьдесят копеек, это примерно тридцать пять центов американских, даже меньше.

— Удивительная страна! Я начинаю понимать, почему ты решила сюда вернуться. А еще… я вот что хотел спросить: ты не можешь мне дать пяток, а лучше десяток твоих скрипок и по одной Гварнери и Страдивари?