Вероника замерла.

Она стояла в двух шагах от него. Замершая, белая, с расширенными зрачками и приоткрытым ртом. Фельдшер с большим стажем, видевшая сотни потерь сознания, десятки инсультов и два десятка клинических смертей. Эта женщина умела работать в любых условиях, под огнём, под дождём, в перевёрнутых машинах и горящих подъездах.

Но сейчас на полу лежал не пациент. На полу лежал Илья. Её Илья. С перекошенным лицом, повисшей рукой и закатившимися глазами, из которых час назад она читала: «Мы справимся».

И броня, державшая Веронику Орлову весь этот бесконечный день, броня фельдшера, невесты полевого командира, женщины, не позволяющей себе бояться, дала трещину.

Не снаружи — изнутри.

Трещина побежала по рёбрам, по позвоночнику, по затылку и вышла наружу коротким, хриплым, задавленным в горле звуком — не криком, не стоном, а чем-то средним, животным и страшным.

Она шагнула к нему, протянув руки, и пальцы её тряслись.

— Илюша…

Тяжёлые ладони легли ей сзади на плечи. Крепко, с давлением, остановившим движение.

Коровин.

Старший фельдшер держал Веронику за плечи, и хватка его была жёсткой, непреклонной, хваткой человека, тридцать лет оттаскивавшего родственников от реанимационных коек.

Лицо его оставалось спокойным, но в глазах, глубоко, за слоями профессиональной выдержки, стояла боль — тихая, сдержанная, боль старшего товарища, видящего, как падает командир.

— Ника, стоять, — произнёс он негромко, но с такой весомостью, что Вероника замерла, будто налетев на стену. — Ты сейчас не невеста. Ты медик. Дай им место.

Вероника дёрнулась всем телом. Но против хватки ничего не сделаешь, Коровин удержал. Не силой, а присутствием: молча стоял за её спиной и не отпускал, и через несколько секунд она перестала вырываться. Плечи её обмякли. Дыхание сбилось, выровнялось, сбилось снова.

— Дыши, — сказал Коровин. — Ровно. Ему понадобится твоя голова, когда очнётся.

Слово «когда» он произнёс с нажимом. Не «если». «Когда».

Тем времени в центре комнаты Зиновьева работала.

Маска аналитика слетела с неё, как слетает стерильная обёртка со скальпеля, — одним движением, обнажив то, что пряталось внутри: не холодного диагноста, а лекаря, обученного действовать в кризисе.

Она стояла над Ильёй на коленях, пальцы левой руки вжимались в сонную артерию, правая держала фонарик, и голос её звучал отрывисто, чётко, командами, не допускавшими промедления:

— Семён — каталку и дефибриллятор, бегом! Тарасов, держи челюсть, обеспечь проходимость дыхательных путей! Пульс нитевидный, частота под сто восемьдесят, аритмия!