Подросток Данил пришёл в себя первым. Молодой организм справлялся быстрее, выбрасывая токсин через почки и печень, и к концу второго часа парень уже сидел на койке, бледный и трясущийся, но живой и в полном сознании. Я заглянул к нему, проверил рефлексы и сказал: «Молодец, боец». Он попытался улыбнуться, и улыбка вышла кривой, болезненной, но настоящей.
Женщину в ступоре перевели на самостоятельное дыхание. Частота — четырнадцать в минуту, стабильно, без провалов. Ствол мозга перезапустился окончательно, и сознание возвращалось медленно, как свет в операционной после перебоя с электричеством: сначала мерцание, потом слабый свет, потом полная яркость.
Я делал то, что умел лучше всего: координировал, направлял, корректировал. Объяснял местным лекарям, чего делать нельзя — стандартные вазопрессоры при этом типе спазма только усугубят ишемию, потому что токсин работает через иной рецепторный путь.
Показывал, на что смотреть: мидриаз как маркер прогрессии, мраморность кожи как предвестник централизации, миоклонии как признак церебральной гипоксии. Местный реаниматолог — тот самый, грузный, с бетонным лицом — слушал молча, записывал в потрёпанный блокнот и кивал, и в этих кивках была не покорность подчинённого, а уважение равного, принявшего старшинство не по приказу, а по факту компетенции.
К полуночи самое страшное осталось позади.
Но остался главный вопрос — что с ними произошло?
Глава 2
Маленькая ординаторская была тесной и пустой.
Комната четыре на три метра, с окном на задний двор больницы, заставленная так плотно, что свободного пространства хватало ровно на продавленный кожзамовый диван у стены, письменный стол с компьютером и два стула.
В углу монотонно гудел старый холодильник. Белый и облупившийся, переживший, вероятно, три поколения дежурных лекарей и державшийся на чистом упрямстве, также, как и некоторые пациенты после третьего инфаркта.
На столе стоял электрический чайник с накипью на стенках, банка растворимого кофе и пирамида из пластиковых стаканчиков.
Пахло озоном от кварцевой лампы и хлоркой. Запахи провинциальной больницы, одинаковые от Калининграда до Владивостока: базовый набор, позволяющий определить профессию с закрытыми глазами.
За окном стояла глухая мартовская ночь. Чёрное стекло не показывало ничего, кроме отражений: тусклая лампа под потолком, стол, диван и два силуэта на нём.
Мы сидели.
Адреналин ушёл, как уходит вода из ванны, когда выдёргивают пробку: быстро и целиком, оставляя после себя тяжёлый, грязный осадок на стенках. На его место навалилась чугунная тяжесть в мышцах, тупая боль в висках. И еще это особенное, опустошающее ощущение, известное лекарям как «постреанимационный провал»: всё кончилось, руки пусты, и организм наконец осознаёт, через что его протащили.