Он усмехнулся коротко.

— А как ты думала будет?

— Не так.

Это было честно. Настолько честно, что даже стыдно.

Я действительно не думала, что всё окажется таким. Мне казалось — да, будет сложно. Да, жена узнает. Да, скандал. Но потом, когда правда выйдет наружу, он хотя бы перестанет жить на две двери. Мы сможем нормально говорить. Планировать. Покупать кроватку вместе, а не так, чтобы он скидывал деньги переводом и спрашивал в мессенджере: «Какой цвет взяла?»

Я хотела реальности.

Только почему-то воображала её без крови.

А реальность пришла именно такой.

Андрей сел напротив меня, локтями на колени, ладони сцеплены.

— Мне нужно завтра за вещами, — сказал он.

— Я поняла.

— И к детям.

— Тоже поняла.

— Ты можешь не начинать?

Я моргнула.

— Что не начинать?

— Вот это. Этот тон.

— Какой тон, Андрей? — Я почувствовала, как во мне поднимается закипающая, вязкая обида. — Тон женщины, которой не нравится, что её мужчина, только что уйдя из семьи, первым делом думает не о ней?

Он поднял на меня глаза.

— Я не могу не думать о детях.

— А обо мне можешь?

Спросила — и сразу захотелось ударить себя по губам. Жалко. Глупо. Но иногда любовь превращает даже не самую слабую женщину в ту, кем она сама брезгует.

Он ответил не сразу.

— Лиза, ты взрослый человек. Ты знала, что у меня семья.

— О, спасибо. Как вовремя. А я думала, ты сирота из космоса.

— Не передёргивай.

— А ты не разговаривай со мной так, будто я теперь должна героически всё понимать. Я беременна, мне страшно, ты только что приехал сюда после того, как твоя жена тебя выгнала, и сидишь с таким лицом, будто я — штраф за неправильную парковку. Прости, но мне больно.

Я замолчала, потому что горло уже перехватывало.

Беременность сделала меня хуже. Нет, не так. Она сделала меня громче. Всё, что раньше я могла проглотить, теперь выходило наружу почти без фильтра. Слёзы — быстрее. Ревность — резче. Страх — вообще без кожи.

— Я не говорил, что тебе не должно быть больно, — тихо произнёс он.

— Но и не ведёшь себя так, будто тебе есть до этого дело.

Он долго смотрел на меня. Потом устало потёр лицо ладонями.

— Мне есть дело. Просто сейчас у меня ощущение, что я одновременно потерял дом и ещё не понимаю, куда пришёл.

Фраза ударила точно.

Потому что честная.

Потому что я и сама это чувствовала. Он не пришёл ко мне — он выпал оттуда. Сломанный кусок чужой жизни, который ещё не знает, может ли стать частью моей.

— Значит, я для тебя не дом, — сказала я тихо.

— Лиза…

— Не надо. Я уже поняла.

Я встала и ушла в ванную, пока не разревелась прямо перед ним. Закрыла дверь, включила воду, села на край ванны и уставилась на своё отражение в зеркале.