Он бывал там по вторникам, четвергам, поздно вечером, судя по времени, пробитому на чеке кассовым аппаратом. Живет он на северной окраине, станция стоит западнее, работает на восточной сортировочной.

Ни по дороге на службу, ни по дороге домой эта заправка ему не по пути. Крюк в добрых восемь миль в одну сторону. Человек не жжет бензин трижды в неделю просто так, ради удовольствия постоять у чужой колонки.

Телефонные распечатки дали те же интересные факты. Среди звонков сестре в Джоплин и в аптеку затесались три коротких вызова на один и тот же номер, все вечером накануне тех самых списаний цистерн, даты которых я уже держал в голове.

Я попросил Бетти пробить номер по справочнику телефонной компании. Через двадцать минут она положила передо мной листок. Номер принадлежал той же заправке Харлоу на шестьдесят шестом.

К этому времени подошел Дакетт, в той же куртке, с привычным термосом и выражением человека, у которого с утра уже испортилось настроение и он не прочь испортить его кому-то еще.

Я показал ему обе стопки и объяснил, что получилось.

Он отхлебнул кофе и без всякого восторга оглядел мои карандашные пометки.

— То есть диспетчер, вместо того чтоб честно заправляться у дома, катался через полгорода лить бензин у Харлоу. И им же названивал по вечерам перед тем, как цистерна волшебным образом превращалась в брак. — Дакетт поставил крышку термоса на стол. — Знаешь, Митчелл, для человека из Вашингтона ты удивительно долго возишься, чтобы додуматься до простых вещей. Тут любой пацан на велосипеде тебе скажет, что заправка Харлоу на Хэлтонвилльском повороте не совсем заправка.

— А что же это такое?

— Почтовое отделение. — Он сказал это безразлично, будто мы говорили о вчерашнем снеге. — Туда свозят товар и вывозят тоже. Только это не письма.

— Тогда съездим и посмотрим на него. Давно не был на почте. Мне надо отправить письмо родителям.

Дакетт вздохнул так, словно я предложил ему сунуть руки в осиное гнездо и похлопать ими от души.

— Под каким предлогом? Приедешь и скажешь, здрасьте, у вас тут дизель ворованный не завалялся? Они тебе нальют кофе, покажут пустой сарай и через час позвонят кому надо.

— Мы будем под легендой проверки лицензии на розничную торговлю топливом, — сказал я. — Штат имеет право проверять маркер в баках раздачи в любой момент. Красящий индикатор в дизеле это уже федеральная тема. Заправка продает обычное топливо и окрашенное для фермеров. Приедем как скучные бюрократы с пробирками. Замерим краску, попросим накладные. Обычная тягомотина, к таким проверкам не придерешься.