Я быстро, стоя в углу кухни, съел обед, выскреб миску и обглодал кость дочиста. Оставил миску в жестяном тазу для грязной посуды и вышел на улицу через заднюю калитку. День, длинный и еще не начавшийся по-настоящему, был в моем полном распоряжении.
И теперь мне нужно было найти тот детдом.
Глава 13
Надо было найти детдом, в который передали дела из седьмого — того самого, куда меня сдали младенцем. У меня не было ни имен, ни точных адресов, так что начал с самого очевидного: стал спрашивать прохожих.
Выбирал тех, кто выглядел небогато, но опрятно. Коренными горожан. Пожилых женщин с вязаными корзинками, возвращающихся с рынка, мастеровых в промасленных робах, мелких торговцев, расставляющих свой скарб на тумбах.
— Простите, вы не подскажете, где в городе детские приюты находятся? — спрашивал я.
Ответы были разными. Кто-то отмахивался, даже не глядя бурча «не знаю» и ускоряя шаг. Кто-то останавливался, морщил лоб.
«На Проселочной, кажется, один есть, в конце, у старой мельницы», — сказала старушка в платке, засовывая в корзину купленную свеклу.
«На Гончарном переулке, в старом двухэтажном доме с зеленой крышей. Там вроде детишки шумят всегда», — сообщил седой, бородатый сапожник.
Я благодарил кивком и двигался от одного указания к другому, постепенно складывая в голове путаную, но все же карту самых бедных, захолустных кварталов Мильска, где такие казенные заведения и могли ютиться.
Первый детдом, куда я пришел, следуя указанию сапожника, оказался в полуразрушенном, когда-то двухэтажном здании с облупившейся голубой краской и забитыми досками окнами первого этажа.
На покосившейся двери висела потертая деревянная табличка с едва читаемой надписью: «Приют Милосердия для сирот обоего пола». После недолгого стука меня встретила усталая худая женщина лет пятидесяти в простом, вылинявшем синем платье.
— Вам чего, молодой человек? — спросила она без улыбки, но и без враждебности, просто констатируя факт.
— Мне нужна информация, — сказал прямо, глядя ей в глаза. — Меня в младенчестве, лет семнадцать назад, отдали в седьмой городской детдом. Теперь, я слышал, он закрыт. Документы, наверное, передали в какой-то другой. Я хочу узнать о своих родителях, если есть какие-то записи. Мне уже семнадцать.
В этих словах не было большой лжи. Моя новая, состаренная сединой и резкими чертами внешность говорила сама за себя.
Женщина внимательно, не мигая, посмотрела на мою поношенную, но чистую одежду, на мои руки. Взгляд ее был не грубым, а скорее устало-сострадательным, видавшим много подобных просьб и разочарований.