Cписок часто употребляемых в тексте аббревиатур:
PVDE —Polícia de Vigilância e Defesa do Estado (The State Surveillance and Defense Police) — Полиция надзора и защиты государства, ПНЗГ.
OSS —Office of Strategic Services — Управление стратегических служб, УСС.
IDC —Interdepartmental Committee for the Acquisition of Foreign Publications — Межведомственный комитет по сбору информации из иностранной прессы, МВК.
ASLIB —The Association of Special Libraries and Information Bureau — Союз специализированных библиотек и информационного бюро, ССБИБ.
COMASSIS —Portuguese Commission for Assistance to Refugee-Jews in Portugal — Португальский комитет помощи евреям-беженцам в Португалии, КОМАССИС.
JDC —American Jewish Joint Distribution Committee — Американский еврейский объединенный распределительный комитет, «Джойнт».
Глава первая Ава
Апрель 1943 года, Вашингтон, округ Колумбия, США
Больше всего на свете Ава Харпер любила запах старых книг. Стоило вдохнуть аромат пожелтевшей бумаги и высохших чернил, пыли и плесени — и вокруг возникали озаренные свечами покои старинных поместий в окружении зеленых холмов или замков, чьи башни возносились в бескрайние недостижимые небеса. Далекие предки баюкали эти фолианты в своих ладонях, ученые вглядывались в их строки, студенты, жадные до знаний, впитывали содержимое этих страниц. На этих благоуханных пожелтевших листах хранились предания старины и непреходящие истины. И воистину большой удачей было получить место в отделе редких книг в Библиотеке Конгресса, неизменно полном аромата древности, аромата истории.
Ава шла по средней из арочных галерей, вдоль столов, выстроенных аккуратными параллельными рядами, и бережно собирала оставленные читателями редкие книги — не все умели рассчитывать свои силы и брали больше книг, чем могли осилить за утро. Тома в изношенных переплетах и с обтрепанными страницами отличались размером и весом, но стопка в руках Авы складывалась ловко, словно по волшебству.
Вообще-то, Ава сама грешила такой «читательской жадностью», но время от времени жаловалась на посетителей, и однажды в ответ на эту жалобу ее брат, Дэниел, приехавший в увольнительную, прокомментировал: «Руки загребущие, мозги отстающие».
С тех пор каждый раз, подбирая оставленную читателем стопку книг, Ава вспоминала эту присказку — не в укор или насмешку (сложно за один день собрать всю жатву философских изысканий былых времен), просто она ей нравилась и каждый раз вызывала в памяти веселые огоньки в глазах Дэниела.
Они оба унаследовали от матери глаза цвета мха, но Ава, как ни старалась, не могла похвастать таким же искрящимся взглядом, как у старшего брата.