В три тридцать прозвенел звонок. Дверь открылась. Шестиклассники высыпали в коридор, шумные, с портфелями; меня узнавали (я в селе все эти лица узнавал), здоровались.«Здрасьте, Павел Васильевич» . Я кивал.

Валентина вышла после всех. Увидела меня.

— Паш? Ты чего здесь?

— Заехал. По пути, на минуту.

Она вышла со мной в коридор, прикрыла дверь класса.

— На минуту — это хорошо. А агитировать тут не вздумай: завтра выборы, сегодня нельзя.

— Не агитирую. Уже уезжаю — видишь, в пальто.

Она улыбнулась коротко, не широко.

— Катя уроки отсидела, домой ушла. Я и сама буду дома через час.

— Тогда дома и дождусь. Всех вас.

Подал ей руку, короткое, не служебное; она пожала. По коридору пошёл к выходу. По дороге у двери в учительскую узнал Нину Степановну (Нина в этой школе же преподавала, по совместительству, по литературе; у неё в школе свой класс). Кивнул через стекло. Нина в ответ кивнула.

Вышел из школы.

К четырём мы были у магазина № 2. Магазин у нас стоял в центре села, рядом с медпунктом; в одноэтажном здании, выкрашенном в светло-голубой цвет с прошлого лета. На двери табличка«Магазин № 2 кооператива „Рассвет“» ; работает по графику девять-девятнадцать с перерывом на обед.

Я вошёл. В магазине было пусто; послеобеденное время в субботу. За прилавком — Лиза. В платке (она с осени в платке после второй беременности; работала на полставки). В простом сером пальто (магазин не отапливался напрямую; работали в пальто). За её прилавком обычный ассортимент: хлеб, молочные продукты от молокозавода, консервированные от артели «Рассвет-Плюс».

Лиза подняла глаза. Узнала меня. Сразу выпрямилась.

— Павел Васильевич.

— Лиза.

— Я завтра — голосовать. Уже одета.

Я улыбнулся коротко.

— Спасибо, Лиза. С Новым годом не успел поздравить.

— Принимаю с опозданием.

Она вышла из-за прилавка. На лице у неё простое, не казённое; глаза тёплые. Лизе в этом году было двадцать восемь. В магазине она с восемьдесят четвёртого года; в декрете с прошлого лета. Второй ребёнок (мальчик) родился в августе восемьдесят шестого; на полставки она вышла в декабре.

— У Вас, Лиза, как дома?

— Как дома хорошо. Колька подрастает. Старшая ходит в детский сад. Денис на работе с утра; к вечеру он сегодня в шесть приходит.

— Хорошо.

— А у Вас?

— У меня — завтра большой день.

— Я знаю. — Она секунду помедлила, не возвращаясь за прилавок. — И ещё, Павел Васильевич. Я Вам это скажу — у нас в магазине надо говорить прямо. Сегодня утром у меня была Антонина из Медведево; гостит у свояченицы. Она передала из Медведева одну вещь. Сёмину помните — ту, что тринадцатого на митинге Вам вопрос по молокозаводу подняла?