А сейчас, стоя на одном колене перед фельдшером скорой помощи из Мурома, я волновался так, как не волновался никогда в жизни.

Секунды тянулись. Одна. Другая. Третья. Ожидание ответа было физически похоже на те секунды после разряда дефибриллятора, когда все в реанимационном зале смотрят на монитор: появится синусовый ритм — или останется прямая линия?

Вероника смотрела на кольцо. Губы её дрогнули, и я увидел, как по щекам побежали слёзы. Она подняла руки и прижала ладони ко рту, и пальцы её тряслись, и глаза были широко распахнуты, как у человека, увидевшего чудо, к которому не был готов.

Мониторная линия дрогнула.

— Да, — выдохнула она.

Тихо. Почти шёпотом. Одно слово и весь мир вернулся на место.

— Боже мой, Илюша… Да!

Синусовый ритм. Устойчивый. Стабильный. Жизнеспособный.

Я взял её правую руку.

Пальцы дрожали. Профессиональный взгляд зафиксировал мелкий тремор — амплитуда около двух миллиметров, частота шесть-семь герц, абсолютно нормальный для человека, которому только что предложили выйти замуж.

Кольцо скользнуло по безымянному пальцу — точно по размеру, миллиметр в миллиметр, как я и рассчитывал, потому что руки этой женщины я знал лучше, чем собственные.

Белое золото обхватило палец, и бриллиант вспыхнул в свете свечи.

Я поднялся.

Вероника бросилась мне на шею. Всем телом. Обхватив руками так крепко, что рёбра мои жалобно хрустнули, и я подумал мельком, что хватка у неё, как у реаниматолога, делающего непрямой массаж сердца.

Её губы нашли мои. Поцелуй, горячий, как первый глоток кофе после ночного дежурства. И в этом поцелуе было всё: страх, который она пронесла через триста километров мартовской трассы, облегчение от его «я не ругаюсь». И теперь… это тихое, оглушительное «да», пульсировавшее между нашими губами, как ток между электродами.

Ресторан взорвался.

Аплодисменты накрыли нас волной. Сначала разрозненные, потом дружные, потом оглушительные. Кто-то присвистнул.

Женщина за соседним столиком всхлипнула и промокнула глаза салфеткой. Мужчина в дорогом костюме, сидевший у барной стойки, поднял бокал в нашу сторону.

Пианист широко улыбнулся и положил пальцы на клавиши. Первые ноты полились мягко, торжественно, и я не узнал мелодию, но она была правильной — тёплой, светлой, без пафоса, снимающей боль, но не отключающей сознание.

Я стоял посреди ресторана, прижимая к себе Веронику, и чувствовал, как в грудной клетке разворачивается что-то большое, тяжёлое, почти болезненное. Слишком много для одного вечера, слишком много для человека, привыкшего дозировать эмоции, как дозируют анальгетики: ровно столько, сколько нужно, ни каплей больше.