– Вы спрашивали про имя. – Ее голос звучал надтреснуто и хрипло, словно она мучилась от жажды. – Марыля – это от библейского Мария. Я из верующей семьи. Даже чересчур верующей. – Она обвела грустным взглядом стены. – Поэтому я предпочитаю Мара.
– Звучит красиво.
В воздухе повисла тишина. Девушка смешала ее с дымом, выпущенным с полных губ. Ее пальцы тряслись, каждый вдох будто давался с трудом. Она, видимо, погрузилась в тяжкие воспоминания, но Марк не спешил лезть с расспросами. Не хотел, чтобы такое хрупкое, с трудом установившееся доверие рассыпалось в пыль. Пусть это займет больше времени, но он надеялся, что девушка ему откроется.
Через полминуты Мара будто отпустила тяжелые мысли и снова оказалась с ним в палате, наполненной дымом. Ее лицо изменилось как от физической боли.
– Под потолком датчик, – тихо проговорила она, – если он сработает, у вас будут проблемы.
Марк бросил взгляд на окно. На нем даже ручки не было – не откроешь.
– Это ерунда, – сказал он.
Девушка сделала еще затяжку, выдохнула и плотно сжала губы. Она буравила его взглядом, в котором сквозило дикое отчаяние, и Марк тоже не мог отвести от нее глаз. Дым клубился в воздухе, все выше поднимаясь к потолку.
– Ничего, если я буду иногда переходить на польский? – вдруг спросила Мара. – Иногда не получается подобрать слов.
– Конечно. – Он кивнул. – Но ваш русский прекрасен.
– Наши языки похожи. – Она пожала тонкими плечами. – Выучить было легко.
– Вам самой захотелось?
– Да. Я всегда была любознательна, – призналась Мара. – К тому же моя бабушка по материнской линии была русской и часто говорила со мной в детстве на этом языке.
Она захватила губами сигарету и глубоко затянулась, но не спешила выдыхать дым. Как будто хотела, чтобы он сильнее пропитал ядом ее легкие.
– Так, значит, ваша семья религиозна? – решив сгладить неловкую паузу, спросил Марк.
Что-то такое промелькнуло в ее взгляде, отчего ему захотелось поежиться.
– Знаете, Марк, не всем дано быть хорошими родителями, – скорбно произнесла девушка. – Если у тебя в голове нет ничего, кроме религии, она становится отравой. Для тебя самого и всех вокруг. – Она держала сигарету на весу, даже не чувствуя, как пепел осыпается на ее изящные, длинные пальчики. – Я всегда чувствовала себя чужой в этой семье. Мои младшие сестры каждый раз так светились, докладывая родителям за ужином о том, как Иисус помогает им. А мне в этот момент казалось, что меня подкинули. Я не видела Иисуса и не ощущала его помощи или присутствия. Иначе бы он пришел и забрал меня из этого ада.