Пауза. Директор полез за платком, промокнул лоб.

— Товарищ Сталин, мы отгружаем продукцию согласно техническим условиям…

— Я спросил конкретно.

— Данных нет, товарищ Сталин. Это… это не наша компетенция. Мы производим, армия принимает.

Сергей остановился посреди цеха. Работницы за столами притихли, украдкой поглядывая в его сторону.

— Пойдёмте в лабораторию, — сказал он. — Хочу видеть, как работает ваша продукция.

Лаборатория — отдельное помещение в конце корпуса. Стеллажи с приборами, осциллографы, измерительные стенды. За столом — двое инженеров, молодых, в очках.

На столе перед ними — радиостанция РБ. Армейская полевая рация, основа связи пехотных подразделений.

— Включите, — сказал Сергей.

Инженер щёлкнул тумблером. Станция загудела, засветился индикатор. Из динамика — треск, шипение.

— Связь с приёмной станцией, — приказал Сергей. — В соседнем здании.

— Сейчас, товарищ Сталин.

Инженер покрутил ручку настройки. Треск усилился, потом сквозь него прорезался голос — искажённый, едва разборчивый.

— … база, приём… повторите… не слышу…

— Расстояние? — спросил Сергей.

— Двести метров, товарищ Сталин.

Двести метров — и уже помехи. А в бою расстояния — километры. Плюс шум моторов, разрывы снарядов, лязг гусениц.

— Увеличьте дистанцию.

Второй инженер взял переносной приёмник, вышел из здания. Через пять минут — доклад: пятьсот метров, связь есть, но неустойчивая. Через десять минут — километр, связь потеряна.

Директор стоял бледный, молчал.

— Паспортная дальность? — спросил Сергей.

— Десять километров, товарищ Сталин, — выдавил директор.

— Десять километров. А реальная — один. В десять раз меньше.

Он подошёл к столу, взял рацию в руки. Тяжёлая, угловатая, с торчащими ручками и тумблерами. Неудобная.

— Почему?

Ответил один из инженеров — тот, что помоложе. Голос дрожал, но говорил честно:

— Радиолампы, товарищ Сталин. Ленинградский ламповый завод даёт нам лампы с разбросом параметров. Каждая партия — как лотерея. Ставим в схему — работает или нет, заранее не знаем.

— Дальше.

— Антенны. По техусловиям — штыревая антенна четыре метра. В реальности такую не развернёшь — демаскирует, цепляется за всё. Укорачивают до двух метров — и дальность падает вчетверо.

— Ещё?

— Питание. Батареи — тяжёлые, громоздкие, садятся быстро. Солдаты экономят — включают рацию раз в час, на пять минут. Какая тут связь?

Сергей отложил рацию. Посмотрел на директора.

— Вы знали об этом?

— Товарищ Сталин, мы производим согласно техническим условиям…

— Я спросил: знали?

Пауза. Директор опустил глаза.

— Знал. Но план есть план. Если задерживать продукцию на доработку — план сорвём.