Он взял ручку, записал в блокнот:
«23 ноября 1938 года. Совещание авиаконструкторов. Отложил полёт Чкалова на И-180. Поликарпов доведёт двигатель. Чкалов будет учить молодых лётчиков. Если всё получится — он выживет. Если нет…»
Он не закончил фразу. Отложил ручку, посмотрел в окно.
За стеклом — ноябрьские сумерки. Москва зажигала огни. Где-то там — заводы, которые строят самолёты. Конструкторские бюро, где чертят будущее. Лётные школы, где учатся те, кто поднимет эти машины в небо.
Глава 33 Дневник
2 декабря 1938 года. Ближняя дача. Ночь.
Дом спал. Охрана — снаружи, за окнами. Прислуга — в дальнем крыле. Светлана — в своей комнате, давно уснула.
Сергей сидел в кабинете, перед ним — тетрадь в чёрном коленкоровом переплёте. Обычная тетрадь, каких тысячи. Но эту он прятал — в сейфе, за папками с документами. Никто не знал о её существовании.
Дневник.
Единственное место, где он мог быть собой. Не Сталиным — вождём, хозяином, отцом народов. Не товарищем Сталиным — которому докладывают, которого боятся, которому лгут. Просто Сергеем. Человеком из другого времени, заброшенным в чужое тело, в чужую жизнь.
Он открыл тетрадь, взял ручку.
* * *
*'2 декабря 1938 года.*
*Год заканчивается. Второй год в этом теле, в этом времени. Иногда кажется — прошла вечность. Иногда — будто вчера очнулся в кремлёвском кабинете, не понимая, где я и кто я.*
*Кто я?*
*Этот вопрос не даёт покоя. Днём — некогда думать. Совещания, доклады, решения. Люди, которые смотрят и ждут приказов. Бумаги, которые нужно читать. Проблемы, которые нужно решать. Днём я — Сталин. Играю роль, которую знаю по книгам и фильмам. Получается, кажется, неплохо. Никто не заподозрил.*
*Но ночью — сомнения. Ночью я снова Сергей. Программист из Москвы двадцать первого века. Человек, который читал о Сталине, но никогда не думал, что станет им.*
*Стал ли? Или просто притворяюсь?*
*Память Сталина — здесь, в этой голове. Обрывки, фрагменты. Лица, имена, события. Иногда всплывают сами — неожиданно, пугающе. Я знаю людей, которых никогда не встречал. Помню разговоры, которых не вёл. Чувствую эмоции, которые не мои.*
*Это — он. Прежний хозяин этого тела. Мёртвый? Спящий? Ждущий момента, чтобы вернуться?*
*Не знаю. Боюсь узнать'.*
* * *
Сергей отложил ручку, потёр глаза. Усталость накапливалась — не физическая, другая. Усталость от двойной жизни. От необходимости постоянно играть роль.
Он встал, подошёл к окну. За стеклом — темнота, редкие огни охраны. Тишина подмосковной ночи.
Вернулся к столу, продолжил писать.
* * *
*'Сегодня разговаривал со Светланой. Она заметила.*