Глеб вышел из-за угла, вытирая топор о траву. Он увидел телегу и остановился. Я заметила, как его пальцы сжались на топорище, потом разжались. Марьяна была его крестной. Это не мешало ей молчать шесть лет.

— Открой ворота, — сказала я Степке. Он кинулся к засову.

Телега остановилась у двора. Марьяна слезла медленно, и я впервые увидела, что она приехала не с пустыми руками. В руках у нее была кожаная папка, тонкая, темная, с медной пряжкой. Такие папки хранительницы носят только для реестровых записей.

— Здравствуй, Лада, — сказала она.

— Здравствуй, Марьяна.

Она посмотрела на Глеба. Он стоял у поленницы, и между ними на десять шагов лежал снег, и этот снег был тяжелее любого письма.

— Здравствуй, крестный, — сказала она.

— Здравствуй, — ответил он. Голос у него был ровный, но тихий.

Мужчина в сером спрыгнул с телеги сам, без помощи. Он оказался ниже, чем я думала, сухой, с жидкой бородкой и спокойными руками человека, который всю жизнь перебирает бумаги.

— Никита Рой, — сказал он мне. — Поверенный по договорам. Хранительница взяла меня свидетелем.

Я кивнула. Никита был единственным юристом, который согласился вести мой развод. Марьяна его нашла сама.

— Проходите, — сказала я. — В доме Катя, она ранена, посторонних много. Поговорим на крыльце.

Я вынесла лавку, поставила у стены. Марьяна села, выпрямив спину, положила папку на колени. Никита остался стоять. Глеб подошел ближе, но не вплотную. Он встал у столба крыльца, на расстоянии вытянутой руки от меня. Я не сделала ему замечания. Это было его право — стоять у моего крыльца.

— Я привезла две вещи, — сказала Марьяна. — Первое. Письмо прежнего реестрового писаря, найденное у тебя в муке, я зарегистрировала в реестре вольницы как свидетельство подделки метки. Под ним стоит печать вольницы и моя подпись как хранительницы очага. С этой минуты оно не твое письмо. Это документ стаи.

— Хорошо, — ответила я.

— Второе, — она помолчала, — мое личное признание. Я шесть лет знала, что метка подделана. Совет грозил мне изгнанием, и я молчала. Я записала это признание на отдельном листе, за своей подписью и печатью. Никита заверит его как свидетель.

Она открыла папку. Внутри лежал лист, исписанный ее ровным, мелким почерком. Я видела, как Глеб чуть подался вперед. Марьяна положила лист на лавку рядом с собой.

— Я прошу тебя принять мое признание не как прощение, — сказала она. — Я прошу тебя принять его как цену, которую я плачу за свое молчание.

Я взяла лист. Почерк у нее был тот же, что в брачном реестре шесть лет назад. Та же буква «д» с длинным хвостом. Та же «ь» в конце слов, которые она не любила.