Глава 1 Письмо на столе
Пальцы замерзли над сургучом, и я не сразу поняла, от злости или от холода. Письмо лежало на столе между счетами за муку и списком дежурств по прачечной, серое, с гербом дворцовой лечебницы, от которого несло прежней жизнью, как от чужого пота. Кожаная папка у бедра жгла через юбку: там лежало такое же письмо, только без печати, и оно было единственным, что у меня осталось от ремесла.
— Это подделка, — сказала я вслух, чтобы голос не дрогнул.
Чернила на конверте были настоящие, герб настоящий, а почерк — Маркуса Дейна, моего бывшего наставника, который умел так складывать слова, что увольнение звучало как благодарность. Подделать можно было только дату, потому что дату я запомнила: его имя он всегда ставил с правого края, а здесь подпись ушла влево. Значит, писал не он. Значит, кто-то хотел, чтобы я пришла к Вере Тарн именно сегодня.
Я сломала сургуч ножом для бумаг, развернула лист и перечитала строчку, которую выучила наизусть за неделю ношения в папке. «В связи с сокращением штата вы освобождаетесь от должности без сохранения жалования. Свободная практика не подтверждена». Ни слова о клятве, ни слова о причине, только аккуратная чиновничья пустота, в которую легко подставить любой смысл.
В сенях пахло холодным камнем и вчерашней кашей. Нора мыла посуду, гремя мисками так, будто хотела разбудить весь дом. Через открытую дверь кухни я видела край стола, на котором лежала детская рубашка с подпалиной от утреннего превращения Тисы, и от этого запах горелой шерсти смешался с сыростью. Тиса сидела на лавке, обхватив колени, и смотрела на меня так, будто ждала, что я уроню письмо и уйду. Я не уроню. Мне здесь платить за двадцать один день, и без моих денег в этом доме нечем будет кормить двенадцать детей до конца недели.
На крыше хлопнуло, и сверху посыпалась труха. Я задрала голову: на коньке сидел маленький серый дракончик, ростом с крупную кошку, с перепончатыми крыльями и вытянутой мордой, с которой на меня смотрели злые детские глаза. Он зашипел, и в шипении было столько обиды, что у меня сжалось горло. За спиной дракончика по черепице расползалось пятно копоти.
— Это Олли, — тихо сказала Нора из кухни. — С утра там. Не слезает.
Я знала, что он не слезет. Олли был мальчиком с печатью немоты, который помнил чужие имена и ни одного собственного, и каждое утро на крыше означало, что ночью его имя снова произнесли где-то в городе, и он снова стал тем, кем его сделали чужие руки. Я сама видела утром, как он протянул ладонь к печке и отдернул, словно обжегся, хотя печь была холодной. Ладонь была красной, и я успела заметить рисунок, прежде чем он спрятал руку в карман.