Дни, пропитанные мыслями о Розе, бежали быстро. Что она делает сейчас? Думает ли о нем в эту минуту? Хочет ли увидеть его опять? О, это невыразимое чувство блаженства жгло тело, требовало повторения того волшебного соединения. Они могут жить отдельной семьей: две зарплаты, небольшая комната, еды хватит всегда. И он будет помогать матери и младшей сестренке с братишкой.

Папа… Осудил бы его папа за столь раннее желание отделиться от мамы? Напомнил бы, что старший сын обязан жить с родителями? Почему он никогда не готовил его к мужским обязанностям, к тому, что сын вырастет и может стать мужем девушки, в которую влюбится до смерти?

Наконец-то круг прорвался. Серый круг из траура и скорбного лица матери, из бормотания деда и вечной нехватки денег и еды.

Когда-то шла война, гражданская или Отечественная, люди погибали в сражениях с врагами. А сейчас от чего он должен умирать или страдать? Соджун хотел смеяться и радоваться, но забыл, как это делается, в голос или беззвучно; криво растягивать губы, прищуривать глаза в едком сарказме и сплевывать в сторону. Екарный бабай, да война уже закончилась давно, а их большая семья никак не могла насытиться! Запивали холодной водой вареный рис, намешанный с чесноком и жгучим перцем. Что-то не так. Может быть, дело в дурацких предрассудках: нельзя гневить Небо, Небо увидит и накажет, побойся Неба. У матери даже перекос шейного позвонка от постоянного запрокидывания головы назад. Все. Конец языческому божеству, он перестанет прислушиваться к глупым рассуждениям. Небо – просто воздух с ленивыми облаками. Соджун не хотел так жить. У них с Розой все будет по-другому.

И он решил написать письмо матери. Оно получилось коротким, потому что не смог подобрать слов для описания своей любимой девушки. Мама должна увидеть Розу, и тогда она поймет его.

«Здравствуйте, мама! Как ваши дела? Как здоровье? Как сестры? Что слышно от Валерия? Когда он вернется из армии? У меня все нормально. Диплом защитил. Теперь я – ремонтник железнодорожных путей. Летом начнется практика, надеюсь, что до того успею приехать к вам. Передавайте привет знакомым и родным. С уважением, ваш старший сын Чан Соджун».

Он торопливо провел кончиком языка по краям конверта, запечатал, написал адрес и опустил в почтовый ящик по дороге в училище.

Весна украсила город. Розоватые лепестки медленно кружились в воздухе, потом опускались на дувалы, ложились на узкие улочки шелковым покрывалом. Соджун как будто впервые увидел весну, с которой встречался девятнадцатый год. В этом году она казалась особенной: яркое синее небо, чистое, без намеков на непогоду, и дождь из нежных цветочных лепестков.