Я-то сам, признаюсь, в роли хозяина привык заниматься в основном подсчетом рублей. А вот супруга моя, она в калориях, я вам скажу, профессор, даже академик – немецкая кровь одним словом. Счеты ей не нужны, голова – счетная машина. Считает калории словно орешки щелкает. Увы, как я уже сказывал, вам сегодня не посчастливилось с ней посоветоваться насчет вашего обеда. Так что вся надежда на вашего покорного слугу. Но я хороший ученик своей супруги дражайшей, поверьте, сударь мой. Надеюсь, останетесь довольны, не смотря на то, что нашему брату приходится голову ломать и вот, как видите, прибегать к помощи технических средств – я без счет никуда. Но, согласитесь, это ведь не так страшно, коль решает все результат, и вы его оцените. Что же дальше? Если заказываемую порцию принимаем за сто процентов, то какова раскладочка будет?.. Закрыв глаза, я вижу в темном поле своего зрения весь рецепт – вот он. Будто наяву вижу желтоватую и протертую почти до дыр бумагу, старинные немецкие буквы, цифры, единицы измерения. Но и моя логика не дремлет, а математические расчеты совпадают с древними рецептами и рекомендуют вам… что? Умеренное и оптимальное соотношение ингредиентов, вот что. Итак, внимание: вы поимеете удовольствие понаслаждаться закусочкой следующего содержания: пригоршня углеводов, горсть – белков и неполная горсть жиров. Ну, а оставшийся процентик это так – щепотка поваренной соли, да еще чуток фосфорных солей, а железа и витаминов – этих-то достаточно с гулькин, извиняюсь, носик. Вот и блюдо. Ах… Повторяю, пальчики оближите… Теперь от тарелки к стакану. Ну, скажем, Н2 О, сами понимаете. Полезно и необходимо. Этого добра у нас огромные запасы. Можем хоть целый гарнец преподнести. А вот как насчет чарочки профильтрованного очищенного спиртного напиточка перед тем как к вилочке прикоснетесь?

– Нет, нет. Лучше водички.

– Ну что ж, очень даже вас понимаем. Здоровье – оно даже весьма полезно организму, в здоровье больше пользы, чем вреда. А вот болезнь – она да, не приветствуется. Но вы видите, у нас все по науке, калории и прочее. Так что кроме пользы ничего. Бегу на кухню. Жарь, парь, вари… Кнут, приготовься, не спи, – крикнул он на ходу куда-то в полураскрытую дверь на кухню.

Князь не понял в калориях ничего, пытался представить, чем же его накормят, но так и не сообразил чем, махнув рукой. Задумался, однако, куда ж девают желтки, ежели в основном белками потчуют? Может быть гоголь-моголь месят? Через пять минут хозяин заведения принес и поставил ему на стол простую отбивную с картофельным гарниром, зеленым горошком и ломтем черного хлеба, а также налил в стакан обыкновенной воды из графина. Ни белков, ни желтков на тарелке не было – ни в сыром, ни в жареном виде. Князь поискал глазами салфетку, и, не найдя ее, решил, что действительно пальчики оближешь после такого блюда. По вкусу котлета оказалась прескверной, не отличалась от обычной котлеты из любой другой дешевой кухмистерской и очевидно была приготовлена загодя, если не вчерашняя. Пришлось отдать помимо целкового еще сорок копеек за индивидуальный и научно-кулинарный подход этого заведения.