— И как это случилось?
— Опоил наркотиком. Он пообещал ее спрятать в надежном месте от родственников — ведь ее хотели выдать замуж за нелюбимого человека. Ну и привел ее в бордель. Который был замаскирован под пансион благородных девиц. Там содержанка борделя и поднесла ей наркотик под видом… честно сказать… не очень помню чего.
Чем дальше, тем больше я находился под впечатлением от Мардж. Умная, начитанная… С ней можно сравнить разве что Рейчел, да и то, зайка проигрывает в жизненном опыте. Адлер? Да, у Полли опыта лопатой кидай, и ум есть. Но такой эрудиции нет.
— Как тогда объяснить, что сугубо отрицательный персонаж Ловелас, насилующий девушек, стал потом нарицательным для обычного дамского угодника и потерял негативное значение?
Стайн задумалась.
— А знаешь, не такой уж он негативный! Ричардсон создавал предостережение — образ обаятельного хищника, чтобы показать, как опасна именно его привлекательность. Но он сделал работу слишком хорошо. Ловелас вышел остроумным, артистичным, энергичным, самокритичным в письмах, способным на саморефлексию и на эффектную позу раскаяния. На фоне довольно суровой добродетели Клариссы многие читатели — особенно читательницы — находили его живым и притягательным. Особенно эффектен финал, где его убивают на дуэли. И он там вроде даже раскаивается. Похожая судьба, кстати, у Дон Жуана и у Казановы: оба исходно куда мрачнее своих нарицательных версий, но в массовом языке превратились в почти комплиментарных «покорителей сердец».
— Я думал некоторое время назвать журнал Казановой или Плейбоем. Но потом выбора пал на Ловеласа. Слушай, откуда ты все это знаешь про «Клариссу» Ричардсона?
Мардж улыбнулась.
— Вообще я закончила Вассар — один из престижных женских колледжей Лиги плюща. Они славятся сильной гуманитарной школой. Специализация — английская и сравнительная литература. Я даже писала работу по Генри Джеймсу!
Ничего себе «профессор» мне попался… Интересно, какая она в постели?
— А финансы откуда?
— Английской литературой на жизнь не заработаешь — тяжело вздохнула Мардж — Колумбийский университет, курсы MBA.
— Теперь ты просто обязана мне все рассказать про Ричардсона, Клариссу, Ловеласа! — я взял ее за руку и она не отняла ее. Только еще больше покраснела.
* * *
Бар «Уилларда» был тих и полутёмен — кожаные кресла, приглушённый свет. Народу никого, пара человек. Бармен, протирал бокалы с видом человека, повидавшего на своём веку все вашингтонские тайны. Мы устроились в углу. Я заказал ей коктейль — что-то сладкое, обманчиво лёгкое, где за вкусом вишни и цитруса не чувствуется крепости, — а себе виски. И как-то так вышло, что один стаканчик незаметно превратился в другой, а потом я махнул бармену ещё раз.